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Opere, intitulat Schițe şi povestiri (text îngrijit de 
autor în perioada 1961 - 1963) povestirea Frământări. 

Strădania editorilor de a realiza integrala 
Agârbiceanu nu se materializează numai în editarea operei 
autorului, ci şi în analiza fenomenelor stilistice şi 
lingvistice ce caracterizează creaţia maestrului. 

De aceea, în Notele de ediţie ale volumelor publicate 
anterior (vezi vol. 15, 16, 17) conţinând scrieri inedite, noi 
am încercat să creionăm, pentru cititori, fenomenele 
fonetice, morfologice, sintactice, lexicale, specifice 
povestitorului „menit să transmită altor vremuri toată 
viaţa, cugetarea şi simţirea Ardealului său”, cum afirma 
Nicolae Iorga. 

Aşadar,  nerepetând cele afirmate în notele 
anterioare, vom încerca să evidenţiem particularităţile 
gramaticale şi lexicale ale limbii folosite de autor pentru 
subiectul romanului Frământări. 

Ca şi în romanele Vâltoarea şi Prăpastia, stilul 
adoptat de autor în Frământări abundă în regionalisme, 
pentru a da autenticitate relatării despre epoca şi locul 
ales. Cu riscul de a repeta în unele situaţii „semantismele 
provinciale” din vocabularul lui Ion Agârbiceanu, aşa cum 
le-a definit Şerban Cioculescu, le vom nota pe toate cele 
întâlnite în prezentul roman, deoarece ele nu au intrat în 


circuitul limbii române moderne. 

Substantive: 

prânzitor = sufrageria de zi; salare = salarii; fantasie 
= fantezie; înțelesul = înţelesul; termin = termen; rociu = 
împletitură în ochiuri de aţe tari, folosită la prinderea 
peştilor şi a animalelor sălbatice; nime = nimeni; Buzeu = 
Buzău; coşnife = stupi; măsărifă = masă pentru dejun; 
praxă = practică; câne = câine; odaie = cameră; magaziile 
de mobile = magazine de mobile; blane = blănuri (haine de 
blană); stăpânia (puterea şi stăpânia) = stăpânirea; 
pasere = pasăre; clevete - clevetiri; conveniri = 
convenienţe; validitare = exprimare; ungheţul = ungherul; 
oțel = hotel; strade = străzi; cvartir = cartier; cicur = 
ciucur (mulţime); vavilonie = babilonie; prerogativă = 
avantaj (sens dat de autor, în DEX.: privilegiu acordat unui 
demnitar); cancelist = funcţionar la cancelarie; painjen = 
păianjen; tânăr = tânăr; conferinţă = conferinţă; prav = 
praf;  onorarul = onorariu; decuseară - din seara 
anterioară; grumaj = gât (sens dat de autor); atențiune = 
atenţie; lăâture = latură; corumpător = corupător; oare = 
ore; pahare = pahare; cartă de vizită = carte de vizită; 
personagii = personaje; călcâiul cărții = cotor; oraţiuni = 
cuvântări; institutoră = institutoare, învăţătoare; muri = 
ziduri; destoinicie = nepricepere, nevolnicie (utilizat în loc 
de antonimul său); vrăstă = vârstă. 

Verbe: 

a esperia = a experimenta; a se şi nu şi = a se simţi; 
a durmi = a dormi; să să fie frământat = să se frământe 
(utilizarea formei reflexive), ca şi să-și fi uitat = să fi uitat; 
a bâjbâi = a colcăi, a mişuna; a înconjora = a ocoli; a 
scormoni = a deranja; îi dete = îi dădu; trebuie că ne 
aduce = trebuie să ne aducă; a rezolvi = a rezolva (formă 
de conjugare a IV-a în loc de conjugarea I); a buchisa = a 
buchisi, a descifra; a ştirici = a afla; a griji = a ascunde; să 
îți acoarde = să îţi acorde; să te minţeşti = să te minţi; a 
desmânta = a convinge; a zgăuri = a cerceta; sperează = 
speră; a consista = a consta. 

Adjective: 


nouă = noi; conştiu = conştient; conştiențios = 
conştiincios; advertizat = avertizat; statificat = de stat; 
cruțător = econom; tărăburos, dârăburos =  necioplit; 
butucos = butucănos; mărgenit = mărginit; restrânte = 
răsfrânte; desperat = disperat; vecinic = veşnic; obicinuit 
= obişnuit; stănsă = stinsă; învoalată = voalată; intensiv = 
intens; pretensiv = o stare iniţială de tensiune. 

Adverbe şi locuţiuni: 

subt = sub; deajaba = degeaba; încotro = încotro; 
îndărăpt = îndărăt, înapoi; decuseară = cu o seară înainte; 
nicăiri = nicăieri; la tot cazul = în tot cazul; în opunere = 
în opoziţie. 

Pronume: 

dumitale = dumitale; i = îi (lui); cari = care (plural 
neutru). 

Observăm, aşadar, foarte multe cuvinte percepute cu 
sens diferit faţă de uzanţele moderne, dar şi cuvinte cu 
forme fonetice şi morfologice specifice, întâlnite în 
Transilvania începutului de secol XX. 

Această operă abundă însă în expresii definitorii 
pentru stilistica epocii: 

— Era de lipsă = era nevoie; 

— Nu se mai plăteşte să muncesti în ziua de azi = nu 
merită să munceşti; 

— Viaţa nu mai plătea nimic = viaţa nu mai valora 
nimic; 

— Se ținea un om deştept = se considera un om 
deştept; . 

— Işi abonase un ziar = se abonase la un ziar; 

— Bine că umblă plata = bine că primeşti salariul; 

— Era oleacă de plată - era salariul mai bun; 

— A pica pe amiazi - a veni la prânz; 

— Să hotărască de soarta mea = să-mi hotărască 
soarta; 

— Cu puterea nu-l putea face revizor = nu-l putea 
face revizor cu forţa; 

— I S-ar fi îmbiat = i s-ar fi propus; 

— Când ţi se imbie = când ţi se oferă; 


— Şi era veselă ziua întreagă, încât ar fi putut prinde 
iepuri cu ea = era deosebit de fericită, sprinţară; 

— Se făcu pe un răstimp tăcere = într-o perioadă se 
făcu tăcere; 

— Cum va fi biblioteca = cum este organizată 
biblioteca; 

— Purtând numerii din catalog pe călcâi (refertor la 
cărţi) = înscriind cota pe cotor; 

— Nu plătea două parale = nu făcea două parale; 

— Îl aflase = îl găsise, îl descoperise; 

— ÎI ştia ce plăteşte = îl ştia cât poate; 

— Acum mă introduc = acum mă informez; 

— Ar fi luat venin = ar fi băgat mâna în foc; 

— Era încrezută în el = a avea încredere; 

— A ieşi ca de la o moară pustie = fără rezultat; 

— Citi fără răsuflet = citi fără răsuflare; 

— Cu atât mai vârtos = cu atât mai sigur; 

— Fac chefuri monstre = fac chefuri neruşinate; 

— Să nu se mai încadreze controlul învățământului 


cu tipuri... = să nu mai fie numiţi pentru controlul 
învăţământului; 

— El nu dubită - nu se îndoi; 

— S-o intereseze în convorbire = s-o atragă în 
convorbire; 


— Trecută de pe băncile şcolii de-a una în învățământ 
= trecută... imediat în învăţământ; 

— Nu poate răzbate singur la creangă verde = nu 
poate răzbate fără protecţie (numai prin propriile forţe); 

— Posturile nu se umplu = posturile nu se ocupă; 

— Cât ce a venit = de îndată ce a venit; 

— Era cu dreptate = era drept; 

— Dăscăliţa răsări mirată = dăscăliţa tresări mirată; 

— Trebuie că te-ai îmbătat de dimineaţă = probabil 
te-ai îmbătat, trebuie să te fi îmbătat; 

— Mai de dai doamne = de doamne ajută; 

— Ce lux plimbă femeile = ce lux afişează femeile; 

— Cei care aglomerează avuţii = cei care adună 
avuţii; 


— Dintr-un punct de privire, dintr-un alt punct de 
privire = dintr-un punct de vedere, dintr-un alt punct de 
vedere; 

— Îşi tocmi puţin haina = îşi aranjă haina; 

— Înţelegi aici subt bărbaţi pe soțul de căsătorie = 
sub numele de bărbat înţelegi soţul; 

— Să mă lăsăm pe mine la o parte = să facem 
abstracţie de persoana mea; 

— Alergă voluntar după trebi = aleargă cu bună 
ştiinţă; 

— Nu-i mai cum a fost = nu mai este cum a fost; 

— Poate era piedică ceea ce spusese = poate era 
neclar ceea ce spusese; 

— Un strat de întristare i se cobori în suflet = 
sugestiv pentru: era foarte trist; 

— Îngropa în suflet o comoară de iubire = iubea 
foarte mult; 

— Facultatea lui de iubire = puterea, capacitatea lui 
de iubire; 

— Abia adiai cu roşu = se ruja uşor; 

— În vremea frângerii pănii = în momentul când se 
declanşează acţiunea, evenimentul; 

— Te poţi provoca la mine = te poţi referi la mine; 

— A trebuit s-o întâlnească = era posibil s-o fi 
întâlnit; 

— Să-i adie mâna pe păr = s-o mângâie pe păr; 

— Să fiu avizată la banul altuia = să râvnească la 
banul altuia; 

— S-a plătit să alerge cu un an înainte = a meritat să 
alerge; 

— M-aş dori acolo = aş dori să fiu acolo; 

— Trăiseră izolaţi de tot anul cât îl petrecuseră aici = 
trăiseră izolaţi în timpul anului pe care-l petrecuseră aici; 

— Fu provocată = a fost chemată; 

— Fu relevată = a fost evidenţiată, remarcată. 

Comentariile ni se par de prisos în faţa unei 
asemenea bogății a expresilor, care dau farmec şi 
autenticitate textului. 


Dar, aşa cum am precizat şi în volumele apărute 
anterior, ne confruntăm şi în acest text cu neglijenţe de 
exprimare şi greşeli gramaticale. Am considerat necesar 
pentru inteligibilitatea textului să le corectăm. 

Pentru aceste situaţii ilustrăm numai cu câteva 
exemple, ele fiind în text extrem de numeroase (de altfel, 
noi le-am explicat şi pentru operele anterior publicate): 

— Utilizarea permanentă a indicativului prezent sau 
perfect simplu atât pentru acţiune prezentă, cât şi pentru 
cele petrecute în trecut 

— Dezacorduri de gen şi număr între subiect şi 
atribut, subiect şi predicat etc. 

— Inversări de topică 

— Virgulă între subiect şi predicat. 

Deoarece autorul scria grăbit, nerevenind pe text, 
cum singur mărturisea, am întâlnit şi numeroase greşeli de 
grafie cum ar fi: senzații pentru senzaţii; iți plac pentru îţi 
plac; femilor pentru femeilor; sa pentru însă; găunosc 
pentru găunos; dimitutivul pentru diminutivul; Octohihul 
pentru Octoihul, palidilitate pentru paliditate; feferniță 
pentru ferfeniţă; minută pentru minunată; locui pentru 
locului; păngeri pentru plângeri; mari pentru mai; 
seamănă pentru semănau; văzători pentru vânzători; 
tâmpe pentru tâmple; restaurane pentru restaurante etc., 
etc. 

În acelaşi timp, însă, cum era şi firesc, foloseşte 
grafia veche de genul: rugezi pentru rujezi; genat pentru 
jenat; slugii pentru sluji; izbucni pentru izbucni; stelage 
pentru stelaje; ghiafă pentru gheaţă; ceea ce pentru ceea 
ce; ieşia pentru ieşea; obrazi pentru obraji; esprimare 
pentru exprimare; zmirnă pentru smirnă; mehanism pentru 
mecanism; cognac pentru coniac etc. 

Toate aceste forme grafice, atât greşelile de scriere, 
cât şi cuvintele redate în grafia veche au fost corectate 
tacit, respectând normele ortografice în vigoare. 

Aceste exemple au rolul de a convinge cititorul că 
este extrem de dificil să descifrezi şi să redai corect textul 
unei opere clasice, nealterând nimic din originalitatea şi 


autenticitatea ei. 

I Victor lova şi Mariana Iova 

FRĂMÂNTĂRI 

I 

Înainte de unire era oficiu poştal în sat, şi 
corespondenţa - multă-puţină câtă era - se împărțea zilnic. 
Conducătoarea oficiului era o doamnă văduvă, înaintată în 
vrâstă, cu părul sur, cu faţa lungureaţă, plină de pârâiaşe, 
care privea la om pe deasupra ochelarilor, cu nişte ochi 
fără culoare, ceţoşi, osteniţi. Era vecinic îngheţată, rău 
dispusă şi ursuză, încât ţăranii intrau c-un fel de groază în 
oficiu. Nu ştia nici româneşte, decât două-trei cuvinte, pe 
care le rostea pocit şi cu mare silă. Avea un nume slovac 
ori ceh, dar ea spunea că-i unguroaică, de dincolo de 
Dunăre, şi că răposatul ei soţ a fost un funcţionar cu vază. 
Din zestrea cu care venise în sat nu se prea vedea să fi 
avut un trai mai bun nici înainte. În cele două camere în 
care locuia era o sărăcie lucie, dar femeia se ţinea cu capul 
sus, se împrietenise puţin chiar cu cele trei-patru familii 
ungureşti, aşezate în diferite slujbe în comună. 

Vasile Albu, actualul învăţător şi director al şcolii 
primare din sat, era elev în al treilea an al unei şcoli 
normale de stat, la începutul războiului mondial, fiu al 
acestei comune. Era în anul al treilea şi se chinuia încă 
grozav cu limba ungurească. Învăţase patru clase liceale la 
un liceu românesc şi, cum satul lui natal era pe ţara 
Oltului, pronunţa «barbar» ungureşte, cum îi spuneau 
mereu profesorii de la şcoala normală de stat. Vasile Albu 
punea, în sinea lui, vina pe limba streină, nu pe 
destoinicia* lui şi, adeseori, se simţea ispitit să le-o spună. 
Dar, cum era mereu ameninţat să repete clasa şi să-şi 
piardă bursa, nu avea încotro. Răbda şi se silea să înveţe 
limba. 

Tatăl său, un om cu simţul practic al vieţii, ştia cât de 
prost sunt salarizaţi învățătorii de la şcolile confesionale şi 
cât de greu trăiesc şi se hotărâse să-i ajungă copilul dascăl 
la o şcoală de stat, şcoli care tot sporeau pe vremea aceea, 
guvernul închizând pe capete clădirile şcolilor confesionale 


româneşti, subt diferite pretexte. 

destoinicia = aici: nepriceperea (n.ed.). 

Astfel, în vacanțe, când venea acasă, elevul încerca 
să vorbească mereu cu doamna poştăriţă, pentru a nu uita 
limba - constatând cu groază că o uită uimitor de repede. 
Părea că-i fuge din cap ca apa printre degete. Şi, lucru de 
mirat, femeia cea ursuză, putea fi cu el binevoitoare, 
înțelegând ce scop urmăreşte şi, adeseori, vorbeau ceasuri 
întregi, corectându-l de câte ori era de lipsă. Aşa că, în tot 
satul, numai elevul Vasile Albu o vorbea de bine, reuşind să 
scoată din sărite pe Moş Dumitru Benţa, factorul poştal al 
satului. 

— Ce poţi îndruga atâtea cu huhurezul ăsta, 
domnişorule Vasilică? Se supăra bătrânul, când poştăriţă 
stătea câte-o jumătate de ceas cu mâna pe scrisorile ce 
trebuia să le împartă prin sat şi nu i le dădea. Ba părea că 
nici nu-l vede pe bătrân, nici nu-l aude, când el îşi ieşea din 
răbdări şi cerea poşta. 

Când împlinise trei ani la Şcoala normală şi vara 
izbucnise războiul mondial, Vasile Albu a fost mobilizat şi 
trimis pe front între cei dintâi. La început tatăl său a avut 
nădejde să-l scape în urma faptului că era elev la stat. 
Făcuse chiar un drum până la directorul Şcolii normale, la 
sfatul poştăriţei. Dar Vasile era cam înaintat în vrâstă. 
Directorul a spus că el nu-l poate ajuta cu nimic, şi-l 
sfătuise pe bătrân să se prezinte tânărul de urgenţă la 
garnizoană, pentru a nu face nume rău şcolii lor, care era 
socotită între cele dintâi «ca educaţie patriotică». 

Înjurase în gând şi educaţia aceasta şi războiul şi se 
simţise întâia oară ruşinat că râvnise «la pita străinului» 
pentru băiatul său. 

Vasile făcu întreg războiul şi avu norocul să scape 
numai cu o bucăţică de schije în fluierul drept, a cărei 
urmă abia se mai vedea. Termină studiile în şcoală normală 
românească, şi intră în învăţământul primar, statificat* 
chiar de la începutul unirii, în urma luptei vehemente dusă 
de dăscălime, pentru a ajunge la o situaţie materială mai 
suportabilă. Niciunul dintre membrii corpului didactic 


primar numai voi să audă de şcoală confesională, cu salarii 
de mizerie, cu plata lor cu ţârâita. Le-a fost uşor să 
convingă la repezeală şi poporul. «Pentru ce să mai 
plătească satul pe dascăl, prin repartiție, când acum aveau 
stat românesc?» 

În satul lui natal oamenii susţinuseră şcoala 
confesională până la unire. Era o comună fruntaşă, cu 
clădire şcolară mare şi frumoasă împotriva căreia revizorii 
şi inspectorii unguri nu putuseră aduce nici slatificat = 
devenii de stat (n.ed.). 

un motiv pentru închidere. Dar Vasile Albu, dacă ar fi 
rămas vechea stăpânire, nu ar mai fi ajuns în satul lui. 

Acum însă era mulţumit aici. Numai un singur lucru 
nu-l mulțumea: erau prea mulţi elevi, peste sută, şi ar fi 
fost nevoie de a doua putere didactică. Şcoala avea două 
săli de cursuri. 

Patru ani s-a zbătut, a alergat, a intervenit la toate 
autorităţile şcolare şi administrative pentru crearea 
postului al doilea de învăţător, sau mai degrabă de 
învăţătoare - intenţiona el. Dar nu-i reuşise până când, în 
al cincilea an, la nişte alegeri parţiale, pusese aceasta 
condiţie prefectului pentru a face propagandă. Candidatul 
guvernului reuşise şi, din toamna viitoare, şcoala a avut al 
doilea post. Se trezise cu o absolventă a Şcolii normale de 
fete, deşi el nu îndrăznise a-şi arăta această dorinţă. 1 se 
părea că nu se cuvine, să nu-şi închipuie cei de la 
Revizorat cine ştie ce, deşi ştia că la multe şcoli primare 
postul al doilea îl ţineau tinere învăţătoare, dintre care 
unele se şi căsătoriseră cu directorul şcolii. 

Vasile Albu se simţea atras spre o astfel de soluţie: 
două salarii erau mai mult decât unul singur! Apoi, ar 
putea înjgheba şi oleacă de gospodărie, şi nu ar mai trebui 
să mănânce la notarul, destul de scump, cum îi părea lui. 

Toată vremea cât alergase după înfiinţarea postului 
al doilea se gândise la o astfel de soluţie şi, mai ales din 
acest motiv, tot amână să se căsătorească. Părinţii lui 
trăiau încă; el însă locuia la şcoală şi mânca la notarul şi, 
numai te miri când, mai mergea pe la ei. L.ocuia în casa 


bătrână, cu părinţii, fratele lui mai mare, Dumitru şi cu el 
era certat. Se certaseră pentru moşia părintească. 
Învățătorul pretindea şi el o parte; fratele-i aducea mereu 
aminte că partea lui şi-a mâncat-o câtă vreme a umblat la 
şcoală şi că acesta le-a şi fost înţelesul în familie. «Ce-i mai 
trebuia lui moşie, zicea Dumitru, după ce are o plată aşa 
de bună, după ce apucase la slujbă domnească? El, să aibă 
şi numai a treia parte, cum ar mai pune plugul subt 
şopron! Că nu se mai plăteşte să munceşti în ziua de azi: 
tot ce vinde ţăranul e ieften, tot ce cumpără e foc de 
scump! N-au ajuns oamenii iar la sapă de lemn, ca înainte 
de război? Nu s-au înglodat iarăşi ţăranii în datorii până 
după urechi? Şi când te gândeşti că în vremea războiului 
ajunseseră să-şi plătească toate datoriile la bănci, urcându- 
se preţul vitelor şi al cerealelor. «Trebuie să fie la mijloc 
vreo şmecherie de-a domnilor, zicea Dumitru, nu le vine lor 
la socoteală să-i ştie pe ţărani slobozi, de-aceea au ajuns 
din nou în robia băncilor, şi a carnetelor mari.» 

Învățătorul nu-i putea explica fenomenul economic, 
şi-l asculta cu neplăcere pe Dumitru, care se ţinea un om 
deştept, şi la alegeri avea totdeauna un grup al lui de 
oameni de votul cărora răspundea. Aşa că dădea rar pe- 
acasă, când ştia că nu-l întâlneşte pe fratele său. În 
schimb, mamă-sa venea zilnic să-i curețe şi să-i pună în 
rânduială locuinţa lui de la şcoală. 

Ea se văicărea adeseori cum trec anii şi el rămâne 
holtei bătrân. «Şi s-alege şi din plata ta mere-pere! lată n- 
ai o coadă de vită pe lângă casă - zicea ea - şi cum să te 
poţi alege cu ceva dacă n-ai casa ta şi rânduiala ta?» 

Aşa trecură anii. Se făcură patru de slujbă când, în 
sfârşit, se trezi cu o fată numită în postul al doilea de 
învăţător. Acum i se potrivea şi titlul de director: era peste 
cineva mai mare. Fratele său, când se certau pentru avere, 
îl împungea câteodată cu titulatura aceasta: «E şi el 
director peste sine însuşi! mai de mult dascălul era dascăl 
şi nu-i zicea nimeni director, decât la şcolile unde erau mai 
mulţi învăţători.» 

Hei, acum era şi el director, era mai mare, dar din 


primul ceas ajunsese să-i poruncească absolventa aceea de 
Şcoala normală, iar el i se supunea cu încântare: se 
îndrăgostise de ea până după urechi! Ar fi cerut-o în 
căsătorie încă în prima lună de slujbă! Dar nu cuteza! I se 
părea că-i prea bătrân pe lângă ea şi se temea să nu-i râdă 
în obraz domnişoara Nastasia. Ştia că fata, când voia, avea 
un râs batjocoritor care te frigea. Dăscăliţa nu putea avea 
nici douăzeci de ani. Tinereţea ca tinereţea, în sfârşit, o 
deosebire de câţiva ani nu era o lume! Dar, ceea ce-i părea 
mai mare piedecă între el şi ea era frumuseţea şi gingăşia 
fetei, pe când el era cam butucănos, şi călca greu şi apăsat 
ca un urs. I se părea o nepotrivire de care se ruşina şi-i 
tăia orice curaj. Se gândea că o fată ca ea nu s-ar potrivi 
decât cu un domn subţire de tot. cu înaltă poziţie socială şi 
foarte avut. Nici nu se potrivea în slujbă de învăţătoare 
într-un sat, îşi zicea el! 

O vedea că-i harnică, stăruitoare în clasă, că e mereu 
veselă, bine dispusă şi îşi închipuia că se poartă anume 
aşa, pentru a nu lăsa pe nimeni să citească ce-i în sufletul 
ei. Dumnezeu ştie pentru ce credea învățătorul asemenea 
lucruri despre ea; poate numai pentru că era îndrăgostit şi 
vedea în ea un fel de fiinţă peste fire, când se oprea în faţa 
lui dreaptă ca un prapur, cu capul smucit puţin pe spate, 
cu strălucirea ochilor ei verzi şi cu frăgezimea obrajilor 
albi. 

Impresia ce i-o făcuse fata chiar de la început fusese 
atât de puternică, încât Vasile Albu nu cutezase să 
ştiricească de la ea nici cine-i sunt părinţii, nici de unde 
este. Era pentru el un fel de fiinţă «tabu», şi-i era de ajuns 
să o poată vedea, să fie în apropierea ei. 

Dăscăliţa îşi luase locuinţă şi pensiune la preotul 
satului, părintele Andrei Cosma, care crescuse şi aşezase 
de mult trei feciori şi două fete, iar acum rămăsese numai 
cu preuteasa, îmbătrâniţi în zile, gârboviţi de ani. Fata se 
simţea ca acasă înconjorată de bunătatea şi duioşia celor 
doi bătrâni. 

Un lucru de nimic trezi îndrăzneala învățătorului şi-l 
readuse la realitate. Intr-o clipă amiază, având de lucru cu 


preotul, nimeri la vremea ojinii, şi află pe cei trei la masă, 
în verandă. Ospătau pită cu slănină şi ceapă verde din 
grădină. Nastasia mânca cu mare poftă din bucate, ceea 
ce-i păru la început lui Vasile un lucru aproape împotriva 
firii: cum putea să mănânce o fată ca ea mâncări aşa de 
rând, ca o ţărancă? Dar senzaţia aceasta îl făcu că nu mai 
vede în ea o fiinţă atât de depărtată de el: era şi ea om 
muritor! Poate însuşi faptul că şi ea se hrănea - nu o 
văzuse până. atunci niciodată mâncând - o coborâse în 
mijlocul muritorilor din idealitatea în care existase până 
atunci pentru el. 

Învățătorul, pe cât era de înzestrat cu simţul practic 
al vieţii, pe atât era de lipsit de orientare în contactul cu 
femeile. Nu avusese prilej să se îndrăgostească de nicio 
fată până acum şi îşi păstrase neatinsă naivitatea primei 
tinereţi în legătură cu iubirea. 

Din după amiaza aceea nu mai trecu decât o lună şi 
se logodiră. 

— De când am aşteptat eu să-mi faci propunerea îi 
zise fata râzând. 

— Vorbeşti serios? o întrebă aproape mort că râde de 
el. 

— Foarte serios! Nu e absurd să muncim la aceeaşi 
şcoală, să fim zilnic împreună şi să nu întemeiem o 
căsnicie? Pretutindenea se întâmplă aşa. De altfel, ce crezi 
că de florile mărului se duc azi atâtea fete la şcoala 
normală? 

Acum află Vasile Albu cine era fata. Era fiica unui 
slujbaş de la Administraţia financiară, fost înainte de unire 
scriitor într-o cancelarie notarială într-un sat. Până la 
vârsta de doisprezece ani Nastasia trăise cu părinţii săi în 
satul acela. 

— Am un nume prea lung? îi zisese ea într-un rând. 
Până-l rosteşti întreg pierzi vremea în zadar. Te poftesc să- 
mi afli un diminutiv până la căsătorie. 

Râdea de el? 

— Dar acasă cum ţi-au spus? 

Ea făcuse un gest de neplăcere. 


— Cum să-mi spună? Ca la toate Nastasiile din sat! 
Sâia, mi-au spus, dar nu-mi place! 

Vasile Albu fusese de acord: deminutivul acesta nu i 
se potrivea, şi nici nu era frumos. El îşi bătu capul dar în 
zadar. Nu putea afla nicio prescurtare potrivită. Şi iar 
începu să se simtă intimidat în faţa ei. El ştia un lucru: 
Nastasia nu era decât o prescurtare din Anastasia; numele 
era mai frumos, dar şi mai lung. În sfârşit se hotări pentru 
Stasia. 

— Nu, parc-ar fi Stafia! Nu vreau să am nimic comun 
cu stafiile! 

— Află-ţi tu unul potrivit, şi eu mă voi supune 
bucuros, spuse intimidat Vasile. 

— Parcă n-am încercat! Dar ce să scoţi din numele 
ăsta nătâng? 

— În cazul acesta să-mi dai voie să hotărăsc eu. O să- 
ţi spun Anastasia, deşi e mai lung, dar e un nume frumos. 
De altfel, acesta şi este numele tău adevărat. Nastasia e o 
prescurtare poporală. 

— Serios? 

— Sigur. Cred că şi în matricole eşti introdusă aşa. 

— Nu! E în toate, şi la biserică şi la primărie, şi în 
actele mele, Nastasia. Dar Anastasia îmi place. Nu mai cât 
e prea lung. Vezi, poate-l poţi scurta pe ăsta. . 

Glumea, desigur, îşi zicea Vasile Albu. În sfârşit, ce 
rol poate avea un nume să ţină cineva aşa de mult la el? 

Se căsătoriră fără să ajungă învățătorul să-i afle un 
deminutiv şi ea nu mai aduse vorba despre asta. 

De-atunci trecuseră doi ani şi directorul scăpase cu 
desăvârşire din mână nu numai cârma şcolii, ci şi a 
căsniciei sale. Dar nu-i părea rău. Soţia lui era o bună 
putere didactică, mai plină de iniţiativă şi mai energică 
decât el, iar în căsnicie se pricepea la toate. Incepuseră să 
pună de o parte câte ceva din cele două salare. 

Vasile Albu se întreba adeseori cum a îndrăznit el să 
ceară în căsătorie pe o fată aşa de frumoasă ca Nastasia? îi 
părea mereu că-i a lui şi nu-i a lui. Părea că-i scapă mereu 
şi pluteşte în atmosfera aceea de mirare şi de adoraţie în 


care o văzuse din primul ceas. Avea senzaţia că a pus 
mâna pe o comoară, care-i fuge mereu din realitate. Când 
Nastasia lucra, se uita la ea transfigurat, ca un licean 
îndrăgostit. I se părea că pentru el se potrivea mai bine să 
o adore numai de la distanţă. Era nespus de timid şi 
neîndemânatic în a se apropia de ea. Şi pasul întâi trebuia 
să-l facă totdeauna femeia. Şi ce înfiorat era când simţea 
mâna ei în mâna lui, se cutremura adânc până în fundul 
sufletului, şi uneori parcă ar fi voit să moară. Era iubirea? 
Nu ştiuse până atunci ce-i iubirea. Nu, parcă era mai mult 
o comoară, pe care se timţise legat pe vecie să o apere, 
încă înainte de căsătorie, din clipa în care a văzut-o! 

Era  neajutorat, neîndemânatic în vorbe, în 
exprimarea sentimentelor, chiar în examinarea lor în el 
însuşi. Şi se simţea mai greoi, mai tărăburos ca de obicei, 
şi-i părea că femeia fuge tot mai departe de el. 

Se părea însă că Nastasia avea un instinct sigur, care 
o determina să se apropie de el când lui îi părea că-i mai 
departe, şi învățătorul se liniştea. Un copleşitor simţământ 
de recunoştinţă îl inunda şi-l făcea să suspine încet în 
sufletul său. 

Trăiau mulțumiți, văzându-şi de şcoală şi de 
gospodărie, deşi o intimitate statornică spirituală părea că 
nu se poate închega între ei. 

Această mulţumire începuse să fie tulburată numai 
înainte cu o jumătate de an, când familia notarului Petrişor 
se mutase în oraşul de reşedinţă al judeţului. Făcuse în 
alegerile trecute bune servicii guvernului şi fusese numit 
prim-notar judeţean. 

Nastasia se împrietenise, de nici să-i fi fost colegă la 
şcoală, cu soţia notarului, cu doamna Nica. (O chema 
Eugenia, părinţii îi ziceau Genica, iar notarul mai tăiase o 
silabă şi o botezase Nica. Aşa un deminutiv i-ar fi trebuit şi 
ei, îşi zicea dăscăliţa, invidioasă puţin pe prietena ei.) De 
când s-au căsătorit Nastasia era nedespărţită de ea în 
timpul ce-i rămânea liber de la şcoală şi de la gospodărie. 

Învățătorul băgase de seamă că, de la plecarea 
prietenei, soţia lui părea că a intrat într-un nor subţire de 


tristeţe. Nu-i păruse lucru de mirare: nu mai avea în sat 
nicio femeie cu care să poată schimba o vorbă, afară de 
preuteasa. Dar ea nu mai cunoştea limbajul doamnelor de 
acum, vorbea numai despre trecut, pe când cele două 
prietene erau preocupate în convorbirile lor mai ales de 
actualitate şi viitor. 

Într-o zi, după ce citi de vreo trei ori scrisoarea 
trimisă de notărăşiţa, nevasta-i zise: 

— Au de lucru, nu glumă! Trebuie să se aranjeze din 
nou, ca şi când acum şi-ar întemeia căsnicia. Se-nţelege că 
nu mai pot trăi numai cu lucrurile cari le-au avut. Sunt 
nevoiţi să-şi mobileze din nou salonul şi prânzitorul. 

Glasul ei era plin de compătimire dar parcă şi de un 
fel de regret, şi Vasile simţi în el mai mult părerea de rău. 
Aşa de mult ţinuse la Nica aceea? 

— Totuşi, ei au făcut un pas înainte, şi acesta e lucrul 
principal, adaose dăscăliţa. Greutățile începutului vor 
trece. 

— Un pas înainte? Da, era adevărat. Locuiau în 
capitala de judeţ, aveau salar mai mare, poziţie socială 
respectată. Dar pentru ce spunea Nastasia lucrul acesta cu 
atâta regret? Poate se gândea şi ea la un pas înainte? Nu 
se mai simţea mulţumită aici în sat, la şcoala lor? 

Un ghimpe intrase în inima învățătorului. S-ar simţi 
nenorocit să nu-şi ştie soţia mulţumită. 

Dar ea nu-l lăsase multă vreme să să fie frământat de 
bănuială, într-o seară i-a spus: 

— Cum m-am săturat eu de tina asta din sat! 

Plouase vreo două săptămâni mereu şi drumurile se 
desfundaseră. Oricât se ştergeau copii de tină, podeaua 
şcolii trebuia răzuită în fiecare zi. 

— Poate dă Dumnezeu să se mai pună şi vreme bună! 
zisese Vasile, simțind o înfiorare la timbrul vocii ei, în care 
era un regret mai mare decât să privească numai vremea 
rea. 

— Mă gândesc, adausa ea, că n-om fi sortiţi să 
rămânem vecinic aici. Tu eşti unul dintre învățătorii de 
frunte din judeţ, vicepreşedintele asociaţiei noastre 


judeţene. Apoi, eu încă nu sunt între cele din urmă dintre 
învăţătoare. Mi se pare că am fost a zecea clasificată la 
examenul de definitivat. Nu spun că aici în sat ne-ar merge 
rău. Dar cred că la oraş am putea respira şi noi mai în 
voie. Mai ai cu cine schimba o vorbă. 

Vasile Albu nu era omul fantasiei. El se lega de lucrul 
sigur, şi era mulţumit cu posturile lor de la şcoala de aici. 
Erau definitivaţi amândoi. Dacă-şi făceau datoria, puteau 
îmbătrâni aici. 

Se gândise că trebuie să-i uşureze într-un fel 
oarecare singurătatea femeii. Până acum nu se abonase la 
niciun ziar, cruţător cum era. Nu-i venea decât revista 
oficială a învăţătorilor din judeţ, o dată la lună. Dar şi la 
două şi trei luni, cum putea. Acum îşi abonase un ziar 
zilnic şi o revistă literară. Dar poşta era un dezastru! Nu 
venea decât de două ori pe săptămână şi ziarul nu face 
două parale dacă nu-i citit zilnic. Cine citeşte trei-patru 
numere deodată? Şi el trimisese abonamentul pe o 
jumătate de an! 

Totuşi băgase de seamă că prezenţa gazetei o 
înviorase pe Nastasia. Ea stătea cu ceasurile cu ele în 
mână, şi pe urmă îi comunica şi lui o mulţime de noutăţi. 

Ce ar fi, îşi zicea el, dacă am avea poştă zilnică, aşa 
cum am avut înainte de unire? Ce piedecă era? Satul avea 
şi acum gară. Trenurile circulau. Pentru ce nu se înfiinţa 
un oficiu poştal? Ţara asta nouă nu-i în stare să se 
organizeze? 

Vasile Albu nu simpatiza cu cei ce criticau mereu 
aparatul de stat românesc, îi şi învinuia că-s lipsiţi de 
patriotism. Acum însă izbindu-se de o lipsă care-l privea şi 
pe el personal, se gândea cât era de bine când aici în sat 
era poştăriţa aceea străină cu care vorbea el să nu-şi uite 
limba statului. Pentru el, statul român se reducea. În 
practica vieţii, oarecum la statificarea şcolii primare, la 
plata salariilor de către stat. Acum, dacă s-ar înfiinţa aici 
un oficiu poştal, părea că din nou nu ar mai avea ce critica, 
şi că toate dorinţele sale sunt împlinite. Din felul cum se 
bucura nevastă-sa de două ori pe săptămână când se 


împărțea poşta, el era sigur că Nastasia nu ar mai pomeni 
de oraş, nu ar mai ofta după notărăşiţa; prin ziar ar ţinea 
contact cu actualitatea şi ar avea cu ce să-şi petreacă în 
fiecare zi timpul liber. 

El începuse să se teamă de întristările fără înţeles 
pentru el în care cădea mereu nevastă-sa. Nu se putea 
avânta să caute mijloace pentru a ajunge la oraş. Nu era 
omul care să dea paserea din mână pe cea din gard. Şi, 
apoi, cine-l putea asigura că chiar dacă ar afla un loc de 
învăţător la oraş pentru el, va afla unul şi pentru soţia sa? 
El se obicinuise acum să-şi facă socotelile pe două salarii. 
Ce ar face numai cu unul şi mai ales la oraş? Nici nu 
cuteza să se gândească! 

Astfel, învățătorul Vasile Albu se bucurase şi în 
dimineaţa aceea de mai când îl văzuse pe împărţitorul de 
scrisori, pe «factorul poştal» al satului, pe Moş Dumitru 
Benta, ieşind de pe o hudiţă unde era primăria şi luând-o - 
şontâc-şontâc - spre şcoală. Va aduce gazetele de bună 
seamă. Nu erau nici, cel puţin, acelaşi două zile pe 
săptămână pentru împărţitul poştei. Primăria nu putuse 
organiza nici atât. Aşa că nu ştiai niciodată când pică moş 
Dumitru cu gazetele de pe trei-patru zile. 

Învățătorul se bucură în mod deosebit, pentru că 
seara trecută Nastasia se supărase în toată legea când el, 
la insistența ei, să facă ceva pentru a se muta la oraş, 
cutezase să-i răspundă că nu are idee ce ar putea face. 

— Păi, un bărbat totdeauna ar trebui să aibă idei 
pentru a ieşi din încurcătură, îi răspunsese ea. În realitate 
el nu se simţea în nicio încurcătură, dar presimţea că 
femeile sunt în stare să creeze şi una artificială, pentru a-l 
pune pe bărbat să se zbată pentru a ieşi din ea. 

Rămăsese supărată şi azi dimineaţă, şi nu se 
înseninase nici după două ore de curs, ba parcă se 
întunecă şi mai tare. El ieşise, între oare, în stradă chiar 
pentru că nu era în stare să înceapă nicio convorbire cu 
ea. Văzându-l pe moş Dumitru i se păru că vede în el însuşi 
salvarea. 

Pomi înaintea lui să ajungă mai repede la gazete să i 


le aducă Nastasiei. împărţitorul scrisorilor şchiopăta puţin, 
şi nu se grăbea. Avea vreme destulă. 

— Bună dimineaţa, moş Dumitre! în sfârşit, dă 
Dumnezeu să te mai vedem şi noi! 

— Da' ce să fac, domnişorule Vasilică? (aşa-i zicea şi 
când umbla la şcoală) Noi am veni şi de două ori pe zi, dac- 
am avea cu ce. Că slujba-i slujbă! Da' drept să spun, sluşba 
ce-o fac acum e numai necaz. Pierd vremea deajaba pe la 
primărie! 

— Bine că umblă plata! 

— Da? Ce plată, domnişorule Vasilică? De, pe vremea 
zgripţuroaicei aceleia de unguroaică era oleacă de plată! 
Da' acum, cine ar mai împărţi poşta pentru douăzeci de lei 
pe lună? 

— Atâta ţi-e plata? i 

— Ei, parcă nu ştii dumneata! E curată batjocură. In 
România asta Mare, toată lumea a mers înainte, numai noi 
poştaşii am dat îndărăpt ca racul. Dacă nu mi-ar fi ruşine 
să lăsăm satul fără poştă, n-aş mai sluji nicio zi. Da-pe altul 
care să slujească cu atâta, nu capătă primăria. 

Adevărul era că moş Dumitru nu făcea slujba asta 
pentru cei douăzeci de lei; nici pe vremea «zgriptoroaicei» 
nu o făcea atât pentru plată, cât, mai ales, pentru că era 
omenit şi într-o casă şi în alta când ducea scrisorile, cu 
câte-un păhărel de rachiu. Unde trebuia să le şi citească el, 
[era omenit] şi cu două şi cu trei. Apoi, îmbătrânise nu ca 
un om de rând, ci ca unul care ajutase toată viaţa diacului 
în strană la cântări. Era şi aceea un fel de slujbă, şi el fără 
o îndeletnicire - chipurile cărturărească - nu se mai simţea 
bine. În strană nu mai cânta de mulţi ani. Într-o iarnă, pe 
ger cumplit, se îmbătase rău la o pomană şi, înaintea 
portiţei lui, nu o mai ştiuse deschide. Durmise în ger, era 
să moară, dar a avut noroc şi s-a ales numai cu o răguşeală 
care nu-i mai trecea. A încercat el o dată, de două ori să 
mai cânte în strană, dar creştinii au început a se strâmba 
de râs. 

Învățătorul îi dădu cinci lei, îşi luă gazetele şi voi să 
plece. 


— Mai este ceva, domnişorule Vasilică, şi el începu a 
cotrobui în traista de piele, jerpelită de când o tot purta şi 
de care nu se despărţea niciodată. 

A — Mai este o scrisoare pentru domnişoara dăscăliţă. 
li scrie notărăşiţa, de la oraş. 

— Da’ de unde ştii dumneata? E carte poştală? 

— Nu, e scrisoare închisă, răspunse poştarul, reuşind 
să o scoată dintre celelalte scrisori. Azi erau mai multe ca 
de obicei. Cum să nu ştiu, că-i cunosc scrisul. Şi apoi, 
scrisorile dumniei îşi mai au pecetea lor anumită. Ia du-o 
puţin la nas, zise moş Benta, întinzându-i epistola. 

Nu trebui s-o ducă la nas, pentru că o mireasmă de 
parfum se şi răspândise. O cunoştea şi învățătorul de când 
cele două prietene începuseră să corespondeze. 

Se întoarse indispus spre şcoală. Clopoţelul sunase 
de mult. Ştia că, după fiecare scrisoare a prietenei aceleia, 
Nastasia lui cădea pe gânduri şi intra în negura aceea de 
întristare. _ 

O află încă în curtea şcolii. li dădu gazetele şi 
scrisoarea şi se grăbi să intre în clasa lui. 

Erau la repetițiile generale dinaintea examenului de 
sfârşit de an. Nu avuseseră de mult nicio inspecţie şi 
începuse să se zvonească printre învățătorii din jur că ar fi 
un inspector general nou numit, care ar ţinea cu orice preţ 
să vadă toate şcolile din plasa asta, încă înainte de sfârşitul 
anului şcolar. Putea să pice deci şi la şcoala lor. 

Dar azi nu prea-şi dădea seama de răspunsul elevilor. 
Punea întrebarea şi gându-i alerga într-altă parte: la 
schimbul de cuvinte de aseară, la epistola de-acum a 
notărăşiţei. O socotea pe aceasta dacă nu principala 
vinovată, apoi de bună seama complice la crearea aşa 
numitelor de el «situaţii artificiale», în care femeile par a fi 
meştere să încurce pe bărbaţi. Un lucru era sigur: de la 
plecarea ei din sat începuse înnegurarea Nastasiei şi 
tulburarea traiului său. 

Nu-şi dădea seama ce răspund elevii, decât când 
izbucneau hohote de râs la câte un răspuns ridicol. Atunci 
revenea la realitate, zăpăcit puţin de zecile de feţe pline de 


râs, ce stăteau însorite, aţintite la el. 

— Cum ai spus? Mai întreba el o dată pe copil. Dar 
acela de obicei nu mai cuteza să repete răspunsul şi se 
aflau alţii cari să-i descopere neştiinţa. 

Încă nu ieşise elevul rânduit pentru săptămâna asta 
să sune clopoţelul, când uşa clasei se deschise şi Nastasia 
intră luminoasă ca şi primăvara de afară. 

—  Sculaţi băieţi la rugăciune! porunci ea. Prin 
geamuri se vedeau ieşind în drum, cu cărţile subsuoară, 
fetiţele din clasa ei. 

— Ştii că voiam să mai fac o oră, zise Vasile după ce 
ieşiră copiii. 

— Lasl că mai este o săptămână de repetiţii. Am să-ţi 
comunic ceva de mare importanţă. 

— Da... mă gândeam că nu-i cu neputinţă să pice 
inspectorul acela general, de care se vorbeşte, şi voiam să- 
i afle pe copii în şcoală. 

— N-ai orar decât până la unsprezece. 

— Adevărat, dar... 

— Las că nu mai vine el acum! Doar n-a pica chiar pe 
amiază fără să trimită ştire? Cu ce să-l primim? Se spune 
că-i un om tânăr care trebuie să ţină seama şi de 
posibilitatea pregătirii unei mese pentru o faţă aşa de 
simandicoasă. 

Învățătorul, prin ceea ce spusese, voise mai mult să 
se refugieze de o ameninţare pe care o presimţise de când 
luase în mână scrisoarea aceea parfumată. Cine ştie ce 
îndemnuri nouă îi mai aducea epistola aceea! Ba poate, 
mai mult decât îndemnuri, judecând după bucuria ce 
strălucea în ochii verzi ai nevestei sale. Îi şi spusese că are 
să-i comunice «ceva de mare importanţă». Presimţea că 
era chiar lucrul de care se temea el. «Doamne, femeile 
astea, cum se pricep ele să complice viaţa omului», îşi 
spuse el în gând cu amărăciune. 

— lată ce-mi scrie Nica: «S-a terminat ancheta 
împotriva lui Ungurean şi îl mută disciplinar în Basarabia». 

— Ce anchetă? Care Ungurean? întrebă năucit 
învățătorul, luat aşa pe neaşteptate. 


— Vai de mine! Doar nu vei fi uitat şi cum îl cheamă 
pe revizorul nostru! Şi apoi vei fi aflat şi tu că s-a pornit o 
anchetă împotriva lui. 

— Se-nţelege că am aflat. A pornit îndată după 
alegeri. E o răzbunare politică, să ştii de la mine. 
Ungurean e un om care şi-a luat slujba în serios. Dar 
prefectului i s-a părut că învăţătorimea din judeţ n-a prea 
sprijinit guvernul în alegeri. În toiul alegerilor a şi strigat o 
dată în gura mare, într-un restaurant: «Toţi dascălii sunt 
ţărănişti, dar o să-i joc eu după alegeri». 

— Asta nu are nicio importanţă pentru noi. 

— Cum să nu aibă, când unui coleg i se face o 
asemenea nedreptate? 

— Doamne, Vasile, în ce lucruri eşti tu sensibil! Dar 
ce-i putem noi ajuta? Cum ai putea să-i ajuţi, de-o pildă, 
tu? 

— Singur nu, dar dacă ar protesta la minister 
Asociaţia judeţeană a învăţătorilor? Ar trebui să o facă. Nu 
putem lăsa să se amestece politica în toate. 

— Nu cumva ai avea de gând să iei tu iniţiativa? 
întrebă Nastasia, în vreme ce ochii ei verzi scăpărară 
ciudat. O privire pe care bărbatul ei nu o cunoscuse până 
atunci. Era un fel de severitate rece. Rece sau 
dispreţuitoare? 

Vasile clipi din ochi, ferindu-şi privirile de ale ei. 

— De! în sfârşit! Aş putea lua chiar eu iniţiativa. Nu 
sunt vicepreşedintele Asociaţiei? 

— Şi crezi că te-ar urma cineva? Doamne, ce om naiv 
eşti tu! Parcă ancheta n-a fost făcută chiar de ministrul la 
care vreai să protestezi? Să nu mai vorbim de asta! Ci mai 
bine ascultă aici. Nica îmi scrie că bărbatul ei a şi vorbit cu 
prefectul pentru tine! 

Învățătorul rămase înlemnit. Tot sângele îi fugi din 
faţă. 

— Pentru mine... Adică... 

— Păi da, să ajungi tu revizor. 

Un val de indignare i se ridică în glas: 

— Dar cine a pus-o pe femeiuşcă aceea să hotărască 


de soarta mea? 

Nastasia îl privi mirată. Părea că vorbise un străin. 
Nu-i cunoscu glasul. Se putea revolta şi soţul ei, şi încă în 
faţa ei? 

— Mai întâi Nica nu-i nicio femeiuşcă, ci cea mai 
bună prietenă a mea. E o femeie respectabilă. Ea vrea să 
ne dea o mână de ajutor. Bărbatul ei e în termini foarte 
buni cu prefectul. Apoi ea n-a făcut decât să mă ţină la 
curent. Eu am rugat-o. 

— Tu? 

—  Se-nţelege! De când a părăsit satul noi 
corespondăm regulat, după cum ştii. Dar nu ne scriem 
numai nimicuri femeieşti, cum poate ai crezut tu. Eu am 
rugat-o să mă încunoştinţeze când s-ar face posturi libere 
la oraş pentru noi doi. Vei recunoaşte şi tu că din partea ta 
poate să ne ajungă pensionarea şi moartea aici în sat... Te 
rog, te rog! Nu te supăra. Ne cunoaştem doar destul de 
bine. Tu n-ai fi în stare să faci un singur gest pentru a 
ajunge la un loc mai bun. Şi, atunci, am luat eu lucrurile în 
mână. A, să fiu eu bărbat în locul tău aş merge direct la 
forurile hotărâtoare, nu aş cere ajutorul prietenei. Dar va 
trebui să admiţi şi tu că o învăţătoare tânără şi... frumoasă 
nu se cade să bată scările Ministerului când are un bărbat! 

Lumea începu să se învârtă cu Vasile Albu. Inţelese 
limpede că rămânând în sat, la posturile lor, nu va mai 
avea pace cu Nastasia. (îi spunea şi în gând şi cu vorba tot 
Nastasia, deşi înainte de căsătorie se hotărâse să-i zică 
Anastasia. Nici femeia nu protesta. Se părea că chestiunea 
aceea cu aflarea unui diminutiv n-a fost serioasă.) Era 
chiar lucrul de care se temuse mereu, pe care-l presimţea 
de când începuse corespondenţa între cele două femei. Se 
revoltă la gândul că soţia lui mersese prea departe, fără 
să-l întrebe. Într-o măsură oarecare îl angajase. Dar cu ce 
drept? Nu era el capul familiei? 

În liniştea ce se pusese între ei el îi arunca din când 
în când priviri piezişe. Părea că vrea să cerceteze dacă i se 
poate împotrivi de la început? Dar femeia se gândea la 
ceva depărtat şi nu observa iscodirea lui Vasile. Privea 


întins, parcă într-o linişte solemnă şi omul descoperi o 
frumuseţe nouă pe chipul femeii. Nu, nu avea curajul săi 
se împotrivească de la început! Ar fi păcat să o supere şi 
mai mult. În sfârşit, cu puterea nu-l putea face nime 
revizor! Şi apoi, ştia el: la astfel de posturi sunt totdeauna 
candidaţi destui, fiecare cu protectorul lui. Pentru ce şi-ar 
învenina căsnicia de acum când nu e încă nimic sigur! 
Pentru un cuvânt al fostului notar Preda, spus prefectului, 
nu se poate presupune încă nimic. Simple combinaţii a 
celor două prietene! Capete de muieri, şi pace! îşi zicea el 
încercând să se liniştească. Mai era apoi şi posibilitatea 
protestului Asociaţiei! Nu va trebui să-i mai spună soţiei 
orice gând ce-i trece prin cap. Protestul se poate face chiar 
fără iniţiativa lui. Va fi de ajuns să-i atragă atenţiunea 
preşedintelui. În sfârşit, era datoria lui, nu a 
vicepreşedintelui, îşi zicea Vasile Albu, dându-şi seama că 
o acţiune de asemenea natură, pornită chiar de el, ar putea 
avea şi urmări neplăcute pentru persoana sa. Subt această 
lăture aproba împotrivirea femeii în legătură cu iniţiativa 
din partea lui. El îşi dădea seama că nu-i un om care se 
mişcă bucuros nici pentru interesul lui, nici pentru al 
altuia. Totuşi se  mângâia de această lipsă de 
mărinimozitate*, spunându-şi că interesul lui era chiar 
acesta: de a nu se mişca, de a rămânea la posturile lor 
sigure din sat. 

— Ei, dacă-i aşa, citeşte-mi scrisoarea întreagă, să 
văd şi eu cum se pune chestiunea. 

Dăscăliţa nu înţelese dintr-odată ce-i cerea, cum era 
cu gândul dus departe. Apoi îi citi epistola. 

— Săracul Ungurean! Vezi ce înseamnă la noi să fii în 
vârful piramidei? Cazi mai repede şi când nici nu te 
gândeşti. În sfârşit, pentru ce ar fi el mai vinovat decât 
mine sau alţi învăţători? 

— Dar bine, tu n-ai votat cu ţărăniştii. 

— Nu, pentru că eu am o convingere: funcţionarul de 
stat trebuie să voteze cu guvernul, oricare ar fi el. 
Guvernul e statul, şi statul ne plăteşte salariile. 

lipsa de mărinimozitate = lipsă de mărinimie (n.ed.). 


— Pe urmă tu nu eşti într-un post de conducere să 
răspunzi şi pentru subalternii tăi. Ei bine, s-a dovedit la 
anchetă că au fost destui învăţători în judeţ cari nu numai 
că au votat cu ţărăniştii, ci au făcut propagandă pentru ei, 
au vorbit la întruniri, fără ca revizorul să fi luat vreo 
măsură. _ 

— În definitiv, votul e liber şi secret. Nu văd cum ar 
putea un revizor să influenţeze pe un învăţător. l-ar fi putut 
sfătui cel mult să nu facă propagandă. Dar dacă nu-l 
ascultă, cum mai este el vinovat? 

— Dar Ungurean n-a făcut nici atâtea şi bolşevicii 
aceia şi-au făcut de cap. 

— Care. bolşevici? 

— Învăţătorii cei tineri, cari sunt cu toţii ţărănişti. 
Las că-i ştiu eu ce idei au, ce le umblă prin cap! De aceea, 
eu am preferat să mă mărit cu un om aşezat. Crezi că nu 
mă puteam mărita cu o duzină dintre absolvenţii tineri? 
Dar ăştia sunt cu toţii nişte revoluționari. 

Vasile Albu se simţi mângâiat de aprecierea nevestei 
şi-i aruncă o privire recunoscătoare. Era întâia oară când 
soţia îi descoperea unul dintre motivele cari o 
determinaseră la căsătoria cu un om şi mai în vrâstă, şi 
destul de urât. Da, întâiul motiv i-l spusese de mai demult: 
erau amândoi la aceeaşi şcoală şi puteau înjgheba o 
căsnicie, cum era firesc. Dar din acest motiv nu se vedea o 
apreciere a persoanei, ci numai a slujbei lui. Acum îl 
numise un om aşezat, un om cu scaun la cap! Din partea 
asta ştia că femeia nu se înşelase. Dar nu s-ar fi gândit că o 
asemenea însuşire poate fi apreciată de o fată tânără şi 
frumoasă. Numai un ghimpe i se împlântase, mai târziu, în 
inimă: pentru ce-i spusese Nastasia chiar acum că s-ar fi 
putut mărita cu altul mai tânăr? se gândea câteodată la 
lucrul acesta? 

— De, revoluționari nu vor fi ei, nici bolşevici, zise el, 
dar aşa e fiecare generaţie nouă: independentă şi, mai 
ales, aceasta de după război, e prea slobodă la gură. Prea 
îi place să critice pe toată lumea. 

— Ba, să mă ierţi, sunt bolşevici! Ei cum n-au putut 


ajunge la convingerea ta, că datoria unui funcţionar de stat 
e să voteze cu guvernul? 

— Presupun că am avea mereu motiv de neînţelegeri, 
în caz că aş ajunge revizor. Dar, după câte înţeleg din 
epistola notărăşiţei, suntem încă departe de aşa ceva. Nu-i 
niciun cuvânt despre ce a zis prefectul la vorba bună a lui 
Petrişor. 

El păru acum liniştit, intrase iar în apele lui. Zâmbi 
chiar. 

— Pentru ce zâmbeşti? Vine vremea că te-ai bucura 
dacă n-ai avea nicio şansă să ajungi. 

Se gândi să-i confirme presupunerea, dar o văzu cum 
stă la pândă să-i audă răspunsul şi îşi zise, iarăşi, că nu-i 
niciun motiv să o mai supere de acum. 

— Eu sunt omul realităţilor. Posibilităţile nu prea mă 
însufleţesc. Presupun că în caz că aş fi numit revizor, ar 
trebui să ai şi tu un post la oraş. Despre asta văd că 
prietena ta nu suflă un singur cuvânt. Iar la oraş, viaţa e 
scumpă şi grea cu un salar, chiar dacă e mai mare decât 
cel pe care îl am azi. 

Femeia-l privi consternată: 

— Păi bine, Vasile, dar tu eşti naivitatea întrupată! 
Care revizor crezi tu că nu poate afla un loc de Institutoare 
pentru soţia lui în oraşul de reşedinţă a revizoratului? 

— Află, dacă sunt locuri libere! 

— Şi dacă nu sunt, se poate face unul! Pentru asta să 
nu te doară pe tine capul! Să ajung numai soţie de revizor! 
Da-ntr-adevăr tu eşti încă un copil. N-ai niciun fel de 
experienţă a vieţii! Acum trebuie să te pui şi tu pe lucru! 

Şi Nastasia începu să-i spună ce paşi trebuie făcuţi. 
El asculta cu senzaţia că în jurul lui se ţese tot mai mult un 
rociu* cu sfori tari din care nu ştia cum va mai putea 
scăpa. Şi reveni iar la gândul său: cât de iscusite sunt 
femeile să complice viaţa omului! Pentru ce nu se 
mulțumea Nastasia cu situaţia sigură şi cu căsnicia lor de- 
aici din sat? 

Vasile Albu, după convorbirea aceasta cu nevastă-sa, 
rămase multă vreme înfricat. Părea că nu vorbise cu 


Nastasia, ci cu o altă femeie şi de aceea a fost aşa de 
cutezător. A tratat, parcă, o chestiune comercială! A vorbit 
din el cel singur, din singurătatea în care a trăit înainte de 
căsătorie şi se uitase cu totul pe el cel îndrăgostit de 
nevastă-sa. Numai aşa a putut avea curajul să o combată, 
să o ia puţin chiar peste picior. Cum ar fi îndrăznit altfel? 
Dar cum s-au putut despărţi de câteva minute cei doi 
oameni din el şi să lase pe arenă numai omul cel cu simţul 
realităţilor, omul cel practic? Nu va fi ajuns, astfel, odios în 
faţa femeii? Nu i-a pus subt ochi o lăture întunecată a vieţii 
lui? 

Acum îşi spunea că a fost rău inspirat şi se temea să 
nu fi scăzut şi mai mult în faţa Nastasiei. El trebuia să 
primească toate sugeştile sale fără nicio opunere. 
Neplăcerile lui, împreunate cu schimbarea situaţiei, nu 
trăgeau în cumpănă nimic pe lângă eventuala supărare a 
rociu = împletitura în ochiuri de ale tari, folosita la 
prinderea peştilor şi a animalelor sălbatice (n.ed.). 

soţiei sale. Cum nu a simţit el lucrul acesta? îi 
vorbise ca unei femei străine, care susţine alte păreri 
decât el! A săvârşit o mare neghiobie, s-a gândit el multă 
vreme. 

Dar Nastasia nu-l judeca aşa. Când îi auzise şi-i 
simţise pentru întâia oară glasul autoritar - vocea aceea 
străină - cu timbru de om hotărât, se mirase, însă nu-i 
displăcuse. Cu instinctul ei feminin, ea simţise de la 
început în Vasile Albu un om pe care te poţi răzima, dar 
acum îi dădea şi dovadă că era aşa. Nu-i displăcea, dar era 
pornită de dorinţa să biruie ea, să arate că adevărul era de 
partea ei. 

Intr-un anumit înţeles vorbise şi ea ca şi când Vasile 
i-ar fi fost nu bărbat, ci un om străin, ce s-a pus în drumul 
plănuit de ea. Aşa că zadarnic se temuse învățătorul că 
purtarea ei se va schimba faţă de el: nu se schimbase întru 
nimic. Se bucura şi învia din nou, spunându-şi că pe viitor 
nu va mai supăra-o cu nimic, va face cum va pofti ea. Dar, 
lucru ciudat, în problema aceasta a revizoratului, care-l 
privea pe el în primul rând, mereu revenea la suprafaţă, în 


firea lui, omul cel vechi, omul cel chibzuit şi, fără voia lui, 
ba pe lângă toată năzuinţa conştientă de a merge orbeşte 
pe drumul indicat de soţie, pentru a nu o mai supăra şi 
întrista. 

Erau încă multe sentimente nelămurite în amândoi 
soţii, poate din pricina lipsei acelei desăvârşite intimităţi la 
care nu ajunseseră încă. 

Nu mai erau decât câteva zile până la examen. 
Înainte de unire era lege în sat: în ziua de Sf. Constantin şi 
Elena se ţinea examenul, subt presidenţia protopopului. 
Acum, după Unire, în fiecare an se fixa alt termen pentru 
încheierea anului şcolar. lar acum putea să pice încă şi 
inspecția acelui nou funcţionar superior despre care se 
vorbea. 

Vasile Albu era plin de îngrijorare nu pentru inspecția 
probabilă, ci pentru că omul şi-a ales un timp aşa de 
nepotrivit: nu mai avea material nou de predat pentru a 
putea face o lecţie anumită; erau de mult la repeţirea 
materialului, şi el, şi Nastasia. Inspectorul va putea pune 
întrebări din întreg materialul, ca şi la un examen. Şi, 
copiii uitaseră multe lucruri, cum băga de seamă la 
repetiţii. Era îngrijorat mai cu seamă, fiindcă anul acesta 
nu putea fi cu toată atenţiunea la răspunsul elevilor. Era 
mereu cu gândul la încurcătura în care-l făcuse să intre 
Nastasia. 

Trebuia să meargă la oraş, să vorbească cu fostul 
notar Petrişor, să fie prezentat, de către acesta, 
prefectului, să vadă pe preşedintele organizaţiei judeţene a 
partidului de la putere. Se convinsese că pedeapsa 
disciplinară dată revizorului Ungurean era irevocabilă şi că 
omul, decât să plece în Basarabia, mai bucuros şi-a dat 
demisia din slujbă, rămânând să i se dea aici un post de 
învăţător. Nu mai era, deci, nicio posibilitate ca Asociaţia 
lor să protesteze la minister. lar prefectul şi preşedintele 
organizaţiei judeţene l-au primit foarte bine: era cu putinţă 
să-l numească pe el revizor. 

Se întoarse acasă necăjit, tot frământându-se ce ar 
putea face încă pentru a nu se muta din sat. Nici vorbă 


numai putea fi să refuze, dacă i s-ar face propunerea, soţia 
lui nu ar îngădui o asemenea prostie. Nu ar mai avea cu ea 
zi bună cât ar trăi. A înţeles el din insistența cu care l-a 
trimis la oraş să înceapă colidantul pe la cei mari. A, dacă 
nu i-ar fi dragă cum îi era, ar fi ştiut el cum s-o repeadă de 
la început, să-i taie orice poftă de revizorat! Dar mai era şi 
mândru că are o soţie aşa de frumoasă, pe care ar fi păcat 
s-o întristeze. Când, nu era bărbat care de-ndată ce o 
cunoştea să nu fi fost gata a-i îndeplini toate voile! Ca şi 
când ar voi să-i fie slugi. El ştia că numai din motivul rarei 
ei frumuseți, cu care uimea pe toată lumea, bărbaţii se 
uitau la ea ca la o întreg materialul = întreaga materie 
(n.ed.). 

minune neaşteptată. Cum i s-ar împotrivi, cum ar 
supăra-o chiar el, care mai întâi păţise la fel cu Nastasia 
asta? El îşi dădu seama că în clasa soţiei - între eleve - era 
mai mare ordine şi disciplină, copilele erau mai silitoare ca 
băieţii, se purtau respectuos, dar numai când era ea la oră. 
Când o suplinea uneori el, se schimbau în drăcuşori. Era 
de-ajuns însă să intre ea în clasă pe neaşteptate, pentru ca 
întreaga clasă să rămână smirnă! Cu toate că ea nu 
pedepsea elevele cu bătaie. El îşi făcuse judecata 
pedagogică, în calitate de director, şi i-o spusese o dată şi 
Nastasiei, discutând asupra metodelor de educaţie în 
şcoală: 

— Nu ai tu o metodă mai bună decât mine. Eu am şi o 
practică mai îndelungată. Dar în altceva îmi eşti 
superioară. 

— În ce anume? întrebă curioasă femeia. 

— În frumuseţe! 

Nastasia izbucni în râs. 

— Zadarnic râzi. E aşa cum îţi spun. Tu stăpâneşti, 
impui liniştea, atenţiunea, ascultarea, mai mult prin 
frumuseţea ta decât prin metodă. 

— Aş mai înţelege într-o clasă de tineri, dar la nişte 
copile? De altfel, nu m-am gândit încă niciodată la asta. E o 
teorie... masculină, se pare! Nici profesoarele mele nu mi- 
au pomenit vreodată de o astfel de înrâurire. 


— Se poate, şi totuşi ce ţi-am spus e un adevăr. 
Frumuseţea are acest dar binefăcător şi asupra elevelor. 
De-aceea nu te prea lăuda cu disciplina din clasa ta. Nu e 
din cauza metodei superioare. 

— Dacă nu, e cu atât mai valoroasă pentru mine. Dar 
mi se pare că glumeşti! 

El nu mai stărui oprit de un fel de instinct de 
apărare. Ar fi voit să-i spună că nu glumeşte, că a esperiat* 
el însuşi puterea farmecului frumuseţii ei. Dar crezuse că e 
mai bine să o lase nedumerită. Dacă nu are încă conştiinţa 
acestui adevăr, era în folosul lui. În folosul libertăţii lui, 
părea că-i spune o şoaptă a inimii. 

«Săraca libertate!», îşi zicea el acum, aducându-şi 
aminte de convorbirea aceasta cu Nastasia. S-ar frământa 
el atâta cu problema revizoratului dacă nu s-ar fi temut să 
supere pe femeia asta frumoasă care era soţia lui? S-ar fi 
temut să nu-şi strice pacea căsniciei, dacă ar fi fost o 
femeie urâtă? 

Nu putea fi vorba să refuze revizoratul dacă i s-ar fi 
îmbiat. Din partea lui nu mai era nicio nădejde! Atâta 
numai că până acum nime a esperiat = a probat, a 
experimentat (n.ed.). 

nu i l-a îmbiat. Ba auzise că mai umblă vreo cinci 
învăţători după el. Şi, numai aici mai vedea el salvarea! 

Uneori încerca să se încurajeze, să se obicinuiască cu 
gândul. În sfârşit, pentru ce s-ar teme de o schimbare, 
care, desigur, era un pas înainte? Era un învăţător bun, un 
om harnic şi priceput. Da, nu se temea el că nu şi-ar putea 
îndeplini slujba cu vrednicie. Dar se temea de nesiguranța 
în care ar fi să se arunce: toate slujbele de conducere erau 
delegaţii provizorii! Titularii lor se schimbau cu guvernele. 
Pentru el era de neînțeles că Nastasia nu se gândea la asta 
şi că, chiar atrăgându-i el atenţiunea, părea că nu vede 
adevărul acesta şi că nu se teme de nimic. Oare să fie 
adevărată zicala poporului despre femeie: «Poate lungi şi 
minte scurtă»? se întreba el. 

După drumul lui la oraş se înţeleseseră cu notarul 
Petrişor ca acesta, prin soţia sa, să-i informeze despre felul 


cum se vor desfăşura lucrurile. Îi spusese chiar fostul 
notar că mai sunt şi alţi candidaţi, dar că prefectul e 
câştigat pentru Albu. 

— Suntem în relaţii bune, dar mai ales femeile. Nica 
asta a mea are lipici la cucoane. Nu ştiu cu ce le farmecă, 
pe onoarea mea. 

— Bine că nu are lipici la bărbaţi, râse învățătorul. 
Cred că şi pe Nastasia numai ea o face să nu-i mai placă în 
sat. 

— Dar cum? Tu n-ai fi bucuros să vii la oraş? Şi încă 
într-o slujbă mai mare? 

— Eu sunt un om care mă mulţumesc cu paserea din 
mână în locul celei din gard. 

— Păi, dacă o prinzi o dată? 

— E primejdie să zboare din nou. Nu vezi tu ce lipsă 
de stabilitate e la noi? 

— Ei, acum începi şi tu să critici! Las frate că în toată 
lumea e aşa, nu numai la noi. M-au desmântat” şi pe mine 
destui cu argumentul acesta. Parcă, la urma urmei, dintr- 
un post din sat nu te pot muta tot aşa de uşor ca şi dintr- 
unul de la oraş? Nu sunt destule cazuri? Eu sunt de 
părerea ta să nu scapi norocul când ţi se îmbie. Poate nu 
mai revine niciodată! 

Norocul! Dar ce noroc era acela care dăduse peste 
notarul Petrişor? Avea un salar mai bun? Dar cheltuiala de 
câte ori era mai mare? Ce văzuse în locuinţa de la oraş a 
lui Petrişor, îl pusese pe gânduri. Trei camere erau din nou 
mobilate. Şi, vreme de-o zi, cât a stat la ei, o a desmânta = 
a abate de la o hotărâre (n.ed.). 

văsuse pe Nica în trei feluri de rochii. D-apoi 
apetitivele dinainte de masă? Licheururile? De unde atâta 
bănet? Ce salar poate avea un primnotar judeţean? Nu l-a 
întrebat, şi acum îi părea rău. Nu s-a informat nici chiar 
cât e salariul revizorului. Dar nici nu-i vine să-şi pună 
asemenea întrebări! Vedea că prea se complică viaţa. Şi 
aici, în sat, acasă, era totul aşa de simplu şi de sigur! 

lată, încă patru zile şi scapă de şcoală! încă nici n-a 
putut să se bucure cum ar fi voit, şi cum îi plăcea lui, de 


primăvara asta. Chestiunea aceea a revizoratului l-a făcut 
să nu mai vadă ce-i în jurul său. Şi, iată, au început să se 
scuture şi cele din urmă flori de pe pomi! 

Intre ore mai mult se plimba pe uliţa din faţa şcolii 
decât stătea de vorbă cu Nastasia. Era nerăbdător să-l 
vadă o dată venind pe inspectorul acela, să se scape şi de 
asta! Doar nu va pica - chiar în ziua de examen? 

Nu! Veni cu două zile înainte, fără să trimită vreun 
aviz, cum se aştepta Nastasia, pentru a-i putea pregăti un 
prânz cumsecade. 

Erau în recreaţie, când se auzi pe uliţă, departe, 
larma unui automobil şi elevii năvăliră cu toţii în drum. De 
când se isprăviseră alegerile nu mai trecuse prin satul ferit 
de drumuri principale, nicio maşină. 

Când începu să se apropie, copiii se puseră pe 
strigăte, aşa cum auziseră pe părinţi vreme de vreo două 
luni: 

— Trăiască roata! agitând braţele cari erau cu capul 
gol şi ceilalţi, pălărioarele. Credeau că automobilul e în 
trecere şi se silea fiecare să nu rămână dator cu urarea. În 
sat, majoritatea votaseră cu Partidul Naţional "Ţărănesc. 
Când văzură că maşina se opreşte, copiii începură a se 
retrage în curtea şcolii. Li se spusese că poate veni un 
domn inspector să vadă ce au învăţat. Cei mai mici se 
duseră până în fundul curţii, şi de-acolo priveau miraţi, cu 
degetul pe buze, înălțându-se în vârful tălpilor. 

Vasile Albu şi nevastă-sa ieşiră întru întâmpinare, 
Nastasia cu un ghimpe la inimă: va fi auzit inspectorul ce 
strigaseră băieţii? Cum nu s-a gândit ea să le spună din 
vreme, nu cumva să creadă că-s iar alegeri? Dar, se putea 
ca din maşină să nu se fi auzit nimic. Motorul făcea larmă 
mare. 

Subrevizorul de control, Petru Roşu, făcu 
prezentările. El însoţise pe dl. inspector Nae Vasilescu la 
toate şcolile din plasă. 

— Doamna Anastasia Albu, născută Preda? întrebă el 
mirat, ca şi când ar cunoaşte-o. Dar Albu ştia că n-are de 
unde o cunoaşte, decât numele din tabloul învăţătoarelor 


din judeţ. Şi mai ştia că nu pentru nume s-a mirat şi a 
rămas cu ochii ţintă la ea, ci din alt motiv. Din acelaşi, 
pentru care subrevizorul de control, ţinu să completeze 
numaidecât recomandarea: 

— Una dintre cele mai bune învăţătoare din judeţ. 

— Asta vom vedea-o numaidecât, spuse inspectorul 
cu faţa plină de soare. Dar, desigur, nu mă îndoiesc. 
Dumneata... n-ai învăţat la Şcoala normală de fete din 
Buzău? 

— Nu, domnule inspector, n-am fost aşa departe. N- 
am trecut încă graniţele Transilvaniei. 

— Se poate? Aşa cunoşti dumneata România Mare? 
La geografie, nu cred că-ţi pot da notă mare. Dar să ştii că 
sameni foarte mult cu o elevă pe care am cunoscut-o la 
Şcoala normală de la Buzău, înainte cu vreo patru ani. 
Anastasia Preda? Hm! Şi el fu cuprins de-o bucurie şi o 
înseninare mare. 

— Domnul subrevizor v-a indus în eroare, domnule 
inspector. Sunt Nastasia nu Anastasia, în toate actele. 

— Acelaşi nume, zise Petru Roşu, zâmbind. Nastasia? 
Eu ţi-aş zice doamna Nasta sau mai degrabă domnişoara 
Nasta, dacă nu aş şti că dl. Albu e soţul dumitale. 
Căsătoriţi de două-trei luni, de-o jumătat de an? Hm? făcu 
inspectorul, întorcându-se spre Albu. 

— Aproape trei ani, domnule inspector, răspunse 
învățătorul, înainte mergea dăscăliţa cu inspectorul, după 
ei, subrevizorul cu Albu. Treceau prin curtea plină de 
copii, cari dădeau cuviincios bineţe. Se îndreptau spre 
locuinţa directorului, unde Nastasia le servi o mică 
gustare. 

Începu apoi inspecția, care ţinu două ceasuri, întâi în 
clasa directorului, apoi în clasa Nastasiei. 

Nae Vasilescu, inspectorul, era un om fără vrâstă, i-ai 
fi putut da şi patruzeci şi cincizeci de ani. De statură 
mijlocie, cu o proeminenţă ridicolă de burtă - părea că ţine 
subt vestă un dovleac - cu faţa rasă proaspăt fără 
zbârcituri, totuşi lăbărţată, cu un nas mic, butucos”, cu 
nările restrânte obraznic şi inestetic, tuns până la piele, 


încât la întâia vedere făcea impresia că-i ras. Se răzima 
masiv pe picioarele trunchioase şi se muncea, evident, 
pentru a lăsa impresia că se mişcă uşor. Avea o gură largă, 
cu buze cari păreau vecinic unse, iar ochii mici gălbui ca la 
mâţe, erau într-o continuă mobilitate. 

butucos = butucănos (n.ed.). 

Se văzu de la începutul examinării în clasa lui Vasile 
Albu, că se interesa mai mult să-şi pună în evidenţă 
cunoştinţele sale pedagogice decât să le cumpănească pe 
ale învățătorului, or să vadă ce ştiu copiii. Abia către 
sfârşitul orei îl lăsă pe Albu să examineze, aşa cum se face 
la o inspecţie. El încetă să mai pună întrebări, îndată ce 
isprăvi, satisfăcut, cu descoperirea calităţilor sale de om 
de şcoală. 

În vremea aceasta, Nastasia îşi pregătea clasa ei. Era 
nervoasă, neliniştită, nu pentru că s-ar fi temut, ci pentru 
că şi-a uitat să-l întrebe pe inspector dacă va lua prânzul 
aici. Adevărat că, neştiind când va veni, nu se pregătise 
pentru azi cu prânz, dar îşi pusese toate lucrurile la 
îndemână, ştiind că într-una din zile tot trebuia să pice 
inspecția. Ştia însă că mai sunt vreo zece şcoli în plasă pe 
unde n-a fost încă şi, îşi zicea, că poate e grăbit. Totuşi 
trebuia să-l întrebe: când începu examinarea erau 
ceasurile zece şi probabil că se va termina la amiazi. Ar fi 
avut vreme să trimită după o femeie pricepută cu care se 
ajuta uneori la bucătărie şi ar fi putut să-l poftească la 
prânz. Deşi pornise cu gândul acesta să-l întâmpine, când 
sosise maşina, îi ieşise cu totul din cap, şi nu-şi putea ierta 
neghiobia asta. Era în interesul ei, în interesul lor, să-l 
reţie, chiar cu multe insistenţe la masă, acum când era 
vorba de completarea locului de revizor judeţean. 

Pe la mijlocul orei se scutură de neliniştea asta: 
trimise o copilă după femeia aceea şi, după zece minute, 
ieşi să-i spună ce să pregătească de mâncare. 

Revenind în clasă putu să-şi facă pregătirea cu 
elevele. Era mulţumită şi de atenţiunea şi de răspunsurile 
lor. Putea să vină inspectorul: va vedea că ceea ce a spus 
subrevizorul de control nu era un compliment de ocazie. 


În clasa ei, Nae Vasilescu renunţă să-şi mai pună în 
evidenţă cunoştinţele lui pedagogice. Întrebările Nastasiei 
răsunau ca o muzică plăcută între cei patru pereţi ai clasei, 
iar răspunsurile cu voci fragede şi clare de copile erau o 
încântare pentru ureche. Nastasia trecea printre cele două 
rânduri de bănci într-un mers uşor, plutind parcă şi 
inspectorul nu-şi mai putea lua ochii de la ea. Erau plini de 
lumină, ca şi faţa lui mare, deşi nu cădea prin geam nicio 
rază de soare pe obrajii îşi uitase cu desăvârşire să pună şi 
el întrebări. Nu i-ar fi venit nici subrevizorului în minte, 
dacă Nastasia nu s-ar fi oprit la un moment dat din 
examinare şi nu ar fi zis: 

— Domnii nu poftesc să pună întrebări? Inspectorul 
surprins de apropierea învăţătoarei nu înţelese: trebui să-i 
spună subrevizorul. 

— Cred că dumneata examinezi foarte bine. Şi sunt 
încântat de atenţiunea cu care-ţi urmăresc elevele nu 
numai întrebările, dar orice mişcare. Eşti stăpână pe clasă, 
doamnă Albu, şi aceasta e prima condiţie în învăţământ. 
De-ajuns, doamnă Albu. Sunt foarte mulţumit. Poţi da 
drumul copilelor. 

— Totuşi m-aş simţi pe nedrept apreciată, dacă nu 
examinaţi şi dumneavoastră. 

— Pentru mine nu e lucru nou. Eu m-am convins în 
alte inspecții, zise  subrevizorul. Dacă voieşte dl. 
inspector... 

Nae Vasilescu puse câteva întrebări. Copilele 
răspundeau tot aşa de bine ca şi mai înainte, cu ochii ţintă 
în ochii dăscăliţei, ca şi când tot ei i-ar fi dat răspunsurile. 

Când terminară era trecut de amiazi. 

Inspectorul se declară mulţumit cu amândouă 
puterile didactice şi era încântat mai ales de rezultatele 
din clasa Nastasiei. Se feri însă, la clasificare, de a le pune 
notele cele mai mari. 

Dăscăliţa nici nu se interesă de ce scrisese el în 
procesul-verbal, cum abia luase în seamă şi în clasă 
privirile admirative cu care o învăluia inspectorul. Toată 
încordarea ei era ca să-şi stăpânească elevele, să nu se 


lase impresionate de feţele străine, să poată da răspunsuri 
bune şi limpezi. Dar Vasile Albu se simţi puţin nedreptăţit 
cu nota de clasificare, mai ales în comparaţie cu aceea a 
nevestei sale. Dar se mângâie îndată, venindu-i în minte că 
nota asta poate îl va îndepărta de... revizorat. Desigur că şi 
inspectorul va avea un cuvânt la numirea revizorului. El 
simţi de la început că omul acesta nou nu-l simpatizează, 
că prea îşi pusese în lumină cunoştinţele lui în faţa 
subrevizorului şi prea mult stăruise asupra metodelor 
învechite pedagogice. Nu putea înţelege o astfel de 
purtare din partea unui superior la întâia inspecţie. Mai 
veniseră inspectori aici, nu era la întâiul, dar niciunul nu-i 
păruse aşa de înfumurat ca acesta. Şi, apoi, văzuse şi 
atitudinea lui în clasa soţiei sale. Aici nu s-a mai împăunat 
cu cunoştinţele lui. Vasile Albu îşi zicea că poate 
inspectorul a auzit că şi el umblă după revizorat şi a voit 
anume să-i arate că nu are aprecierea lui. Dacă ar fi aşa, ar 
fi minunat! Ar avea de pe acum cu siguranţă un vot contra. 
Nu-şi putu ascunde că nici lui nu-i era simpatic inspectorul 
cel nou. Prea făcea paradă cu cunoştinţele lui, care erau 
de altfel, multe, discutabile. Între alte împrejurări ar fi 
putut începe o discuţie în contradictoriu cu inspectorul. 
Avea argumente destule. Avea, îşi zicea el, şi cunoştinţe cu 
privire la metodele nouă poate mai multe ca inspectorul. 
Nu-i impuse cu «răţoielile» lui. Dar respingere instinctivă 
simţise pentru el de când îl văzuse cu ce ochi se uita la 
nevasta sa, şi mai ales, de când i-a zis: «Eu ţi-aş spune 
doamna Nasta sau, mai degrabă, domnişoara Nasta». Era 
o familiaritate obraznică, pe care nu era îngăduit să i-o dea 
situaţia lui de superior faţă de o inferioară! Dar poate că 
învățătorului îi fusese nesimpatic şi din motivul că aflase 
ceea ce el nu putuse afla: un deminutiv al Nastasiei. 
Văzuse că nevasta-sa zâmbise la diminutivul acesta. Semn 
că-i plăcea. Dar cum avea să-i spună el pe viitor pe acest 
nume ce-l aflase altul? Era adevărat însă: e mai plăcut să 
spui Nasta decât Nastasia sau Anastasia. Cum nu i-a venit 
lui în minte diminutivul, când nevastă-sa i-a cerut anume 
să-i caute unul? Ce va gândi ea acum când străinul acesta 


a aflat, aşa de repede, numele potrivit pe care el nu l-a 
putut găsi gândindu-se zile întregi? 

Trecând peste toate acestea fu mulţumit când, 
aruncând ochii în procesul verbal, văzu nota ce i-a pus-o 
inspectorul. Nu-i nicio pagubă: cunoştinţele, pregătirea, nu 
ţi le dă şi nu ţi le ia o clasificare. Iar el nu are nicio dorinţă 
de înaintare pe altă treaptă a învăţământului! Nota asta-i 
vine chiar bine în momentul când se completează 
revizoratul. 

Subrevizorul Petru Roşu văzuse indispoziţia lui din 
clasă, îl văzuse că îşi aruncă ochii în procesul verbal şi, în 
vreme ce inspectorul se interesa de aproape de studiile 
Nastasiei, îl luase la o parte şi-i zisese: 

— N-ai pentru ce îi supărat. La nicio clasificare de 
până acum, din plasă, n-a pus note aşa de mari ca ţie şi 
soţiei tale. E un om zgârcit la clasificări. Pare foarte strict, 
ba uneori chiar nedrept şi neîndurat. 

Vasile Albu primi explicarea cu indiferenţă. Nu-l 
crezu pe Roşu, îl cunoştea de mai de mult şi ştia că era 
obiceiul lui să vorbească pe placul fiecăruia. 

În clipa asta, inspectorul se întoarse cu faţa plină de 
lumină spre cei doi: 

— Ascultă, domnule subrevizor, ce este. Doamna 
Nasta ne pofteşte să luăm masa aici. Dar noi suntem 
angajaţi în Aluniş, nu-i aşa? Cum să-i lăsăm pe cei ce au 
fost avizaţi că prânzim la ei să ne aştepte în zadar? De 
altfel, dumneata eşti de vină. Trebuia să ştii unde e mai 
plăcut să ne oprim pentru prânz, şi să fi avizat pe dl. Albu. 
Aşa, cred că nu putem decât să regretăm şi să plecăm. Dar, 
rog pe doamna Nasta, să ne creadă că regretăm din toată 
inima! 

Nu mai era nevoie să spună. Se citea şi din faţa lui că 
regretă, şi din felul cum se uita, vorbind, la subrevizor, ca 
şi când i-ar fi cerut ajutor. 

— Dacă nu incomodăm pe doamna Albu, se pot 
repara lucrurile, domnule inspector, zise revizorul. Era 
nevoie însă să o avizăm. Ştiu eu cum e la ţară, unde nu ai 
la îndemână în orice clipă, ce ai voi. 


— Dacă ar fi incomodare, nu aş fi făcut invitarea, 
răspunse Nastasia... dimpotrivă, ne-aţi face o mare 
plăcere. 

— Ei, subrevizoare, ce mai spui? întrebă vesel 
inspectorul. 

— Să aranjăm lucrurile. Aveţi telefon la notariat? 

— Avem, cum să nu! răspunse Albu. 

— O să telefonez în Aluniş că am avut o pană în 
drum, că n-am ajuns aici decât la douăsprezece şi că 
rugăm să nu ne mai aştepte cu masa. La trei vom fi acolo. 

— Ce încredere să mai am eu în rapoartele şi 
procesele-verbale redactate de dumneata, domnule 
subrevizor? întrebă râzând inspectorul. 

— Un om e la locul lui când ştie face față oricărei 
împrejurări. Şi mai ales este neprețuit când poate face o 
plăcere superiorului, răspunse Roşu, zâmbind viclean. 

— O plăcere? Şi numai mie? Mi se pare că nu eşti 
chiar atât de dezinteresat. 

— În cazul de faţă nu-i niciun păcat. Cui nu i-ar face 
plăcere să poată rămânea un ceas mai mult în societatea 
doamnei şi a colegului Albu? răspunse subrevizorul de 
control, ieşind pe uşă. 

— Ai auzit, doamnă Nasta? Şi mă mir că nu se teme 
să vorbească aşa în faţa domnului Albu! 

— Il cunoaştem de mult pe colegul Roşu, zise Albu. 
Ştim că una din slăbiciunile lui e să fie galant cu doamnele. 

— Şi asta o numeşti dumneata slăbiciune? îl auzi, 
doamnă Albu? 

— E o slăbiciune când e vorba să facă galanterii un 
superior în slujbă, unei femei. O face prea încrezătoare şi 
nu se mai teme de inspecţiile lui. 

Vorbind, încă simţea că face o gogomănie, că-l poate 
supăra pe inspector. Dar cuvintele nu-i stătură pe limbă să 
le poată înghiţi, ci pe suflet. De când văzuse purtarea 
străinului cu soţia lui, îi tot venea să le spună. In sfârşit, 
scăpase de subt presiunea lor. 

Dar Nae Vasilescu nu se supără, ci se înveseli şi mai 
mult, spre mirarea lui Albu. 


— Ascultă, doamnă Nasta. După părerea soţului 
dumitale eu aş fi un fel de... corupător de minore. Şi mie- 
mi place să fiu galant cu doamnele şi sunt şi eu un superior 
în slujbă. Ce spui ki asta? 

— Vasile a glumit vorbind de dl. Roşu. Sunt prea buni 
prieteni pentru a fi vorbit în serios. Şi, apoi, nici nu ar fi 
adevărat. Pe mine nu m-ar putea hotărî să fiu mai silitoare 
nicio apreciere străină decât mă determină ambiția mea. 

— Vai de mine! Eşti aşa de ambițioasă? Nu ţi-e destul 
că eşti aşa de frumoasă? Dacă îmbini acestea două calităţi 
pot să-ţi spun că eşti o fiinţă foarte primejdioasă, râse 
inspectorul. 

— Nu ştiu! 

— Dar poate ştie directorul. Ce spui, domnule Albu? 
E primejdioasă? 

— Mi se pare că da. 

— Numai ţi se pare? De trei... luni, voiam să spun de 
trei ani nu ai putut ajunge la o certitudine până acum? 

— În ce priveşte femeile, la o certitudine cred că nu 
poţi ajunge niciodată, domnule inspector. 

— Da, mi se pare că ai dreptate. Au în ele un 
sâmbure de mister. Deşi când te uiţi de-o pildă în ochii 
doamnei Nasta, crezi că nu ascunde nimic, aşa sunt de 
limpezi şi de senini. 

Dăscăliţa zâmbi, înălţă din umeri şi ieşi să vadă de 
masă. 

Între cei trei se făcu pe un răstimp tăcere. Pe fruntea 
inspectorului se iviră câteva dungi, cum privea fix prin 
geam. Albu îşi zicea că «regăţenii» ăştia erau aşa, cum a 
auzit de atâtea ori, «muieratici». Cât ce se apropie de o 
femeie frumoasă nu o mai slăbesc cu vorbele galante, cu 
complimentele. Nu! Unui superior nu i se cade să aibă o 
asemenea atitudine faţă de o inferioară. Oricare ar fi 
părerile altora, el rămânea la părerea lui. Şi era satisfăcut 
că i-o spusese. Dacă nu o făcea mai înainte, nu s-ar fi putut 
răbda acum. 

— Până una alta să vedem ceva din activitatea 
extraşcolară. Cam ce am putea vedea? zise deodată 


inspectorul, ridicându-se de pe scaun. 

— E întrebarea ce voiţi să vedeţi: biblioteca Centrului 
Cultural, procesul verbal cu şezătorile centrului... 

— Nu, de toate acestea sunt sătul. Le-am văzut 
pretutindinea. Aceleaşi câteva cărţi în bibliotecă, trimise 
de Casa Şcolilor, nepotrivite pentru o bibliotecă sătească şi 
de aceea necitite de nime. Cele mai multe volume nu-s nici 
tăiate. De altfel, cine să citească la sate traducerile din 
clasici latini, de-o pildă? 

— Vă rog, sunt şi cărţi potrivite. Nu ştiu pe lângă alte 
şcoli cum va fi biblioteca. Dar noi avem cel puţin patruzeci 
de volume potrivite pentru elevi şi ţărani. Aş dori să le 
vedeţi: sunt feferniţă* prin câte mână au umblat. Regret că 
nu mi-a venit în minte de mai demult să învăţ copiii să le 
compacteze. Acum ştiu vreo şase dintre cei mai mărişori şi 
le-au legat pe toate. 

— Hm! Asta e ceva nou. Vreau să văd cum au învăţat 
meşteşugul. 

Biblioteca avea peste două sute de volume. Arătau 
foarte bine compactate, înşiruite în dulap, purtând numerii 
din catalog pe călcâi. _ 

Inspectorul începu să scoată câte un volum. Intre 
scoarţe află într-adevăr cărţi prea uzate de multă folosinţă. 

— Dar văd că ai multe volumaşe cari nu sunt de la 
Casa Şcolilor. Ce e asta: «Editura Astra», «Biblioteca 
poporală Astra»? 

— Da, sunt donaţii de ale «Astrei», sau mai exact 
sunt cărticelele cari formau singure biblioteca şcolii, 
înaintea de a ne fi trimis Casa Şcolilor pe ale ei. Sunt încă 
dinainte de Unire. Acum le-am adunat într-un singur dulap, 
cu un catalog comun. 

— Dar ce-i Astra aceea? Ştiu că este o fabrică de 
vagoane cu numele ăsta. Nu ştiu la Arad, la Satu Mare. 
Sunt donația ei? 

— A, nu e vorba de «Astra-Vagoane», domnule 
inspector, răspunse cu sarcasm abia reţinut învățătorul, 
satisfăcut de ignoranţa inspectorului. E «Astra» noastră 
culturală, sau pe numele ei întreg:  «Asociaţiunea 


transilvană pentru literatura şi cultura poporului român». 

— Lung nume! 

— De aceea i şi zice ca pe scurt «Astra». E un fel de 
Liga Culturală de la dumneavoastră din Vechiul Regat. 

— A, da' las că mi-am adus acum aminte! zise 
inspectorul, punând ultima carte, în care frunzări, la locul 
ei... Şi, ce s-ar mai putea vedea acum, domnule director? 

— Se poate vedea stupina şi pepiniera de altoi. 
Stupina e aici în grădina şcolii; pepiniera e la marginea 
satului. Aş ţinea foarte mult să o vedeţi. 

— Stupina da, dacă spui că e aici. Până la grădină nu 
cred că mai este timp să mergem. 

— S-ar putea s-o vedeţi la plecare. Drumul trece pe 
acolo. Vă opriţi pe-o clipă cu maşina. 

— Aşa da! Vezi dumneata: suntem grăbiţi. 

feferniţă = ferfeniţă (n.ed.). 

— Trebuie să ne cheme de-acum şi Nastasia la masă. 
Cred că aşteaptă să sosească şi domnul subrevizor. 

— A, dar nu la asta mă gândeam spunând că suntem 
grăbiţi. Mai avem să vedem două şcoli azi după-amiază. 

In stupină nu erau decât doisprezece stupi. 

— Suntem numai la început, domnule inspector. 
Stupina cum vedeţi e mare. Am de gând să nu ne oprim 
până la şase zeci. Copiilor le face mare plăcere. Sunt ai 
şcolii trecuţi la inventar, nu sunt ai mei. 

Se opriră la un colţ al stupinii văzând că inspectorul 
ţinea mereu braţul ridicat, gata de apărare. În soarele 
primăverii albinele se ţeseau dese în zbor, ca nişte alice de 
aur. Zumzetul lor îmbăta auzul. Mireasma de ceară a 
stupinii se împrăştia împrejur. În coşniţe fierbea zgomotul 
lor nedesluşit. 

— Numai de doi ani am început cu trei roi dăruiţi de 
nişte ţărani fruntaşi. Elevii sunt foarte mândri de stupina 
lor... A, nu daţi din mână după ele! Nu fac niciun rău. Mai 
curând înţeapă dacă te aperi la ele... Cum? Vi s-a pus una 
pe umăr? Nu face nimic. Lăsaţi-o în pace că zboară ea. 

Inspectorul însă tot făcea câte-un pas înapoi, 
păzindu-se. 


— Îţi închipui ce inspecții aş mai face dacă m-ar 
muşca vreo câteva! 

— Da, adevărat, n-ar fi plăcut deloc să intraţi cu faţa 
plină de umflături între copii. 

Vasile Albu îl conduse pe inspector în locuinţă cu un 
fel de simţământ de superioritate care-i făcea bine. De 
când văzuse că el nu ştia ce este «Astra», se convinsese şi 
mai mult că parada aceea cu cunoştinţele sale pedagogice 
nu plătea două parale şi că ar putea să-i răstoarne cu 
uşurinţă părerile. 

Sosi şi subrevizorul şi şezură la masă. Directorul, 
ştiind şi fiind sigur că într-una din zile o să aibă inspecţie, 
se pregătise cu rachiu şi vin bun, chiar şi cu apă minerală. 
Aşa că, începând să toarne băutura în păhărelele de 
rachiu, pentru  apetitive, îşi simţi şi mai solidă 
superioritatea. Acum, aici, era el stăpânul. Şi ce bine era 
că nevastă-sa se pregătise de asemenea cu de toate. O să 
le dea un prânz să le meargă vestea! Nu e puţin lucru să-ţi 
poţi omeni oaspeţii cum se cade! Şi când te gândeşti că 
nici nu avuseseră în program să prânzască la ei. 

Inspectorul avu acum prilejul să-i facă complimente 
de altă natură dăscăliţei, lăudând bunătatea bucatelor. 

— Ai învăţat tot rostul bucătăriei în Şcoala normală? 
o întrebă el. În cazul acesta o să-i dăm şcolii dumitale o 
diplomă de onoare. 

— Şi în şcoală, dar mai mult de-acasă, de la mama. Pe 
urmă din practica gospodărească de trei ani. 

Directorul simţi numaidecât că inspectorul era 
amator de vin bun şi nu-şi uita să umple mereu păhărele, 
mai ales ale celor doi superiori. Pe Roşu îl ştia din alte 
inspecții ce plăteşte. Pusese mâna pe un vin tare, care însă 
la băut nu-şi făcea cunoscută tăria. îl aflase într-o pivniţă 
săsească. Uneori subrevizorul îi trăgea cu ochiul lui Vasile, 
înspre inspector, care necunoscând tăria vinului, ci 
simţindu-i numai gustul şi aroma, golea repede păhărele. 
Până când, către sfârşitul mesei, îl văzură că-l trec 
năduşelile şi începe a-şi zbici cu o batistă mare obrajii 
strălucitori. Scutură din cap, privi pe-o clipă întrebător 


împrejur, apoi continuă să îmbuce porţii mari de prăjitură. 

— E nevoie să completăm procesul-verbal de 
inspecţie, domnule subrevizor. Trebuie să punem note mari 
la gospodăria acestei şcoli. E, cred, o mare mulţumire să 
aibă un director şcolar, o aşa de strălucită gospodină şi o 
mare fericire să trăieşti în mijlocul unei naturi aşa de 
frumoasă. Rar am văzut o zi ca cea de azi. 

— E adevărat. Pe la noi, primăveri le sunt 
încântătoare, zise subrevizorul. Mă gândesc că ceea ce nu 
l-a lăsat pe şeful meu direct, adică pe fostul şef, să se mute 
în Basarabia, sunt chiar regiunile noastre. El e născut şi 
crescut în această plasă. 

— În locul lui eu nu renunţam, zise inspectorul. Când 
te pui în duşmănie cu autoritatea, când îi faci un afront, nu 
mai poţi nădăjdui că te mai ridici din locul la care singur 
te-ai degradat. Şi renunţarea lui nu are alt tâlc decât să 
arate lumii că a fost sancţionat pe nedreptul. 

— Dumneavoastră aţi luat parte la anchetă, domnule 
inspector? întrebă Albu. 

— Nu. Eu am fost numit când ancheta era pe sfârşite. 
De altfel, mi-ar fi venit şi greu. Nu cunosc împrejurările de 
pe-aici; abia acum mă introduc. 

— I s-a făcut o nedreptate lui Ungurean. Nu veţi afla 
învăţător în judeţ care să nu vă spună acelaşi lucru. 

— Se poate. Errare humanum est. Sau şi mai bine: 
errare politicum est, nu-i aşa doamna Nasta? Dar nu ştiu 
cum l-ar crede cu toţii pe nedrept pedepsit - de altfel 
pedeapsa cea mai mare şi-a dat-o singur, demisionând -, 
nu ştiu cum le pare rău colegilor după el, când sunt atâţia 
cari se grăbesc să-i ia locul. 

— Sunt mulţi? întrebă dăscăliţa. 

— Concursul meu mi l-au cerut vreo zece până acum. 

— Şi, v-aţi fixat asupra cuiva? 

— Nu! Acest domn subrevizor de control, care mă 
însoţeşte pe mine, îmi spune că nu s-ar muta de la şcoala 
lui din sat pentru zece revizorate. 

— Sunt de aceeaşi părere, se grăbi să spună Vasile 
Albu. 


— Eu m-aş muta şi pentru unul singur. Păcat că nu 
sunt eu bărbat, zise Nastasia, aruncând o privire 
încruntată bărbatului său. 

— Dumneata? Ba să ferească Dumnezeu să fii bărbat! 
Ce s-ar mai alege atunci de frumuseţea lumii acesteia? 
Dar, spune-mi doamnă Nasta, dumneata ai dori într-adevăr 
să fii soţie de revizor, să ai un post la oraş, să te muţi, cu 
toată gospodăria, de la ţară? 

— Se-nţelege că aş dori. Care învăţătoare nu ar dori 
să aibă un post la oraş? 

— În cazul acesta nu vom avea încotro, va trebui să-l 
numim revizor pe domnul Albu. Şi el izbucni într-un râs 
zgomotos din care nime nu mai putu înţelege nimic. 
Glumise? vorbise serios? Nastasia se simţi, nici ea nu ştia 
de ce, ofensată de râsul inspectorului. 

— Bărbatul meu e apreciat de către corpul didactic 
primar judeţean, zise ea. El e vicepreşedintele Asociaţiei. 
Pentru că e un om modest şi nu se îmbulzeşte la situaţii, 
nu înseamnă că nu ar fi potrivit în postul de revizor. 

Vasile Albu prinsese puţin curaj din vinul băut şi 
cuteză să spună: 

— Te rog, Nastasia, fii aşa de bună şi nu-mi lua 
apărarea într-o chestiune care ştii bine că nu mă 
interesează. 

— Dar o interesează pe doamna Nasta, şi acesta e 
lucrul principal, zise inspectorul şi începu să bată cu 
degetele un fel de tact în colţul mesei. 

— E adevărat că nevasă-mea ar dori să ne mutăm la 
oraş. Ea a crescut la oraş şi nu-i mirare. Apoi, aici, de când 
s-a mutat familia notarului nu prea are cu cine schimba o 
vorbă. 

— Dacă domnia sa doreşte, sunt sigur că va reuşi, 
răspunse vesel inspectorul, fără a preciza dacă în legătură 
cu revizoratul s-ar da această posibilitate. Cred că dorinţa 
unei femei aşa de frumoasă poate ajunge o poruncă. 

— O poruncă pentru cine? întrebă iritat directorul, 
văzând cum superiorul o sorbea din ochi pe nevastă-sa. 

— Pentru dumneata, în primul rând, râse inspectorul. 


Căci scris este: «fără bărbatul se va supune întru toate 
dorințelor femeii». Şi el izbucni din nou într-un râs larg şi 
zgomotos. 

— Mi se pare că la carte se spune altfel, domnule 
inspector, zise subrevizorul. «fără femeia să se teamă de 
bărbat». 

— E o greşeală, dragă domnule subrevizor. Când 
femeia e ca doamna Nasta, bărbatul are îndatorirea să se 
teamă de femeie. Eu unul nu aş începe război cu domnia 
sa. 

Inspectorul şedea la dreapta Nastasiei. Vorbind aşa, 
îi luă mâna şi i-o sărută: 

— Aduc omagii frumuseţii feminine! Da' spune drept, 
nu ai trecut dumneata şi prin Şcoala normală de la Buzău? 

Nastasia înţelese că inspectorul începe să se 
ameţească de vin. 

— Pentru ce nu, dacă vă face plăcere? Hai să spunem 
că am trecut şi prin şcoala aceea. Ce urmări ar avea acest 
lucru? 

— Hm! Eu cred că nu mă înşală memoria. Urmări? 
Hm! Urmări ar putea să fie. Fata aceea care semăna cu 
dumneata... Se opri deodată şi făcu un semn 
subrevizorului. Acela se uita la ceasul pe care-l scoase din 
buzunar. 

— Două jumătate, zise el. 

— Regretăm că e aşa de târziu şi trebuie să plecăm, 
zise inspectorul. Dar iată ce am de spus înainte de plecare! 
Aveţi în mine nu numai un superior ci şi un prieten. Dacă 
doamna Nasta vrea revizoratul, nu are decât să-mi spună. 
Se-nţelege, nu atârnă numai de mine, dar sunt sigur că şi 
ceilalţi de care depinde numirea vor fi de aceeaşi părere. 

În vreme ce vorbea, îşi puse o mână, pe sub măsăriţă, 
pe piciorul Nastasiei. Ea şi-l feri ca arsă; chiar ardea palma 
aceea lată şi înnăduşită prin haina subţire. Se sculă repede 
să îmbie dintr-o altă prăjitură. 

— Nu, vă mulţumim, nu mai luăm. Dar un păhar de 
vin să urăm de plecare. Când voi mai veni pe-aici o să-l 
avizez din bună vreme pe domnul director să-mi facă şi 


mie rost de vreo zece kilograme de vin de acesta. E 
superb! 

— Cu mare plăcere, domnule inspector, zise Albu cu 
buzele strânse. Nu mai insistă să rămână. De când 
sărutase mâna nevestei sale, nu mai avea nicio 
consideraţie faţă de superior. S-a cherchelit de bună 
seama! Şi curtea aceea asiduă, aici în faţa lui şi a 
subrevizorului! Zadarnic îşi spunea că «regăţenii» ăştia 
sunt pupăcioşi de felul lor, totuşi nu putea admite ca un 
superior să sărute mâna unei subalterne. 

Nu insistă nici Nastasia să mai rămână. De când 
simţise palma fierbinte a inspectorului pe trupul său, era 
aşa de revoltată, încât trebuia să facă sforţări mari să 
poată vorbi cu vocea ei obicinuită. Era pe jumătate beat, 
desigur, îşi zicea ea, şi-i bine că pleacă. Dacă ar mai 
rămânea, cine ştie ce libertăţi şi-ar mai permite! îi părea 
rău că n-a căutat prilejul să vorbească cu el între patru 
ochi asupra revizoratului, înainte de a sta la masă. Să nu-şi 
dezvăluie taina aici în faţa subrevizorului, şi chiar a 
bărbatului. Dar prilejul trecuse acum, dacă nu cumva ar 
mai putea face ceva în clipa din urmă. După ce simţise însă 
atingerea aceea necurată şi ofensatoare, nu mai avu 
curajul să rămână între patru ochi cu el, deşi acum i s-ar fi 
dat prilejul, pentru că ceilalţi doi bărbaţi ieşiră în curte să 
facă pregătirile la plecare. Nici nu era într-atâta lipsa de 
curaj, îşi spunea ea, ci era o respingere instinctivă de a 
rămânea singură cu inspectorul. 

Astfel îşi făcu de lucru la bucătărie. Aduse din 
cămară trei sticle de vin, le înveli în hârtie, ieşi cu ele în 
curte şi se apropie de maşină. 

— Domnule subrevizor, îmi fac o plăcere să vă dau 
vinul ăsta. O sticlă e a dumitale. 

— O să-i facă o mare bucurie domnului inspector. 
Ştiţi - zise el cu vocea mai scăzută către cei doi soţi - 
şefului îi cam place să bea, şi nu-i obicinuit cu vinurile tari 
de pe la noi. Se cam afumă pe la mese. 

— O să se obicinuiască dumnealui, zise Albu. Văd că 
nici nu i s-a suit prea mult la cap, deşi acesta e un vin tare. 


— Încolo, pare strict, dar nu este. În definitiv, e bun 
la inimă, ca cei mai mulţi dintre «regăţeni». Niţel e cam 
afemeiat şi, în postul lui unde are de lucru cu atâtea 
învăţătoare tinere, nu-i o calitate... didactică. 

— Cred şi eu că nu! zise Albu. 

Pe masă mai rămăsese într-o sticlă vin. Inspectorul se 
plimba în jurul mesei şi, din când în când, mai lua câte un 
pahar. Aştepta pe dăscăliţa, dar ea nu a mai venit. 
Apropiindu-se de geam, o văzu în curte. 

leşi şi el. Era o lumină strălucitoare afară, care-i luă 
pe-o clipă vederile. Se opri în gang, clipind din ochi. Dar 
parcă se şi clătina puţin. Mai rămase o clipă sus, 
necutezând să coboare scările. De-acolo văzu două turnuri 
de biserică, strălucind ca argintul din coperişurile de 
tinichea albă. 

— Cum? Dumneavoastră aveţi două biserici în sat? 
Nu e aşa de mare satul. 

— Două, răspunse Albu, una e ortodoxă, cealaltă e 
unită. 

— A, vasăzică, una e ungurească. Nu ştiam să fie şi 
unguri în sat. 

Subrevizorul clipi cu înţeles spre Albu. 

— Nu e ungurească, domnule inspector. Avem în sat 
două confesiuni româneşti, ortodoxă şi unită, răspunse 
Albu, satisfăcut de neştiinţa superiorului. 

— Două? Dar parcă unitarienii aceia sunt unguri. 

— Unitarienii da, însă nu şi uniţii sau greco-catolicii, 
cum le mai spunem noi. 

— Păi de ce nu vorbeşti limpede, frate! Adică una-i 
biserică papistaşă, catolică. 

La un semn al subrevizorului Albu nu mai stărui. 
Inspectorul începu să coboare cu grijă scările. 

— Nu v-aţi uitat, nădăjduiesc, de rugămintea mea, 
zise Albu, să vă opriţi pe o clipă şi la pepiniera de altoi a 
şcolii. Treceţi pe lângă ea. V-aş putea însoţi şi eu până 
acolo. 

— Dar nu mai avem vreme, scumpe domnule director. 
Las cu altă ocaziune! Şi aşa ducem prea multe impresii 


bune de-aici. Să ne mai rămână şi pe altă dată. Mai ales 
dacă va fi să se-mplinească dorinţa doamnei Nasta şi la 
viitoarea inspecţie să nu vă mai aflăm pe dumneavoastră 
aici. 

— Dacă vom trăi, ne veţi afla, domnule inspector, 
răspunse Albu. 

Îşi luară rămas-bun, mulţumiră de găzduire şi maşina 
porni. 

Nastasia îşi scoase batista şi începu să-şi şteargă 
palma dreaptă. 

— Ce mână umedă şi fierbinte, zise ea c-un fel de 
scârbă. 

— L-a înfierbântat vinul sasului! Dar să nu ştie el nici 
ce confesiune e cea românească unită! 

— Sunt destui dintre «regăţeni», cari nu ştiu. O 
profesoară a întrebat-o odată pe o colegă unită dacă la ei 
în biserică se slugeşte latineşte ori ungureşte! 

— În învăţământ n-ar trebui să se afle astfel de 
ignoranţi. Ori n-ar trebui să vină în învăţământul din 
Transilvania. Parcă nu ar putea numi şi dintre ardeleni 
inspectori! Trebuie să fie numaidecât dintre institutorii 
orăşeneşti din Vechiul Regat? 

— Crezi că e institutor? 

— Desigur! Zadarnic a făcut paradă cu cunoştinţele 
lui pedagogice în clasa mea, la inspecţie! Nu ştie mai mult 
ca mine. Ba chiar nici atât! 

— Cum? La tine a făcut teorii? 

— Abia am avut timp să examinez, mereu mă 
întrerupea şi începea cu metodele moderne! După credinţa 
mea, observările lui erau de făcut după ora de clasă, în 
faţa noastră, nu a elevilor. 

— Mă mir. Ai văzut că la mine în clasă a tăcut mereu! 

Schimbară cuvintele în vreme ce se duceau în 
locuinţă. Directorul avea poftă să mai bea un pahar de vin, 
în toată liniştea. Dar vin în sticlă nu mai era. Ştiau 
amândoi că mai rămăsese de jumătate, şi se priviră cu 
înţeles. Nastasia-i aduse altă sticlă din cămară. Îşi puse şi 
ei un păhărel. De-abia I-a gustat la masă. 


— Cu tine s-a purtat, cum să-ţi spun, ca un curtezan, 
nu ca un inspector. Mă mir că n-ai băgat de seamă şi i-ai 
mai pomenit şi de chestia aceea. 

— Ce chesie? 

— Revizoratul! Cine ştie ce va fi gândit! Un om căruia 
îi sclipesc ochii, îndată ce vede o femeie frumoasă, şi-şi 
uită de însărcinarea ce o are, nu-mi inspiră mare 
încredere. Ai văzut ce notă ţi-a pus în procesul-verbal de 
inspecţie? Nu? Cu trei puncte mai bună ca mie. 

Nastasia râse înveselită. 

— Poate eşti furios pe el din motivul ăsta? 

— Nu-s furios, dar nu-mi place, nu mi-e simpatic. 
Cred că nu este un om serios. 

— Ori eşti furios pentru că mi-a aflat un deminutiv 
frumos, pe care tu nu l-ai putut afla? 

— Dar ţi-am spus că nu sunt furios, ci îmi displace. 

— Zadarnic tăgăduieşti! S-a văzut din toată 
atitudinea, din toată purtarea ta. Şi se mai vede încă! 

— Dacă e să-ţi spun tot ce am pe suflet, nu mi-a 
plăcut pentru că a fost mereu cu ochii după tine. S-a purtat 
- cum să-ţi spun - indecent şi, pentru poziţia lui, ruşinos! 

— Vai de mine! Pân-aici să fi ajuns? Ea ştia bine că s- 
a purtat aşa, mai ales de când simţise atingerea aceea 
familiară şi necurată. Albu nu văzuse nimic, desigur, totuşi 
revolta ei îi porunci să protesteze. Şi îi luă, într-un fel, 
apărare şi pentru că recunoştea, în parte, adevărul 
spuselor lui Vasile: că în faţa unui asemenea om poate n-ar 
fi trebuit să pomenească de revizorat. Într-adevăr, cine ştie 
ce gânduri i-ar fi putut trece prin cap unui astfel de om? 

— În exercitarea slujbei, un inspector şcolar, dacă e 
un om adevărat, nu trebuie să vadă decât misiunea sa. Ei 
bine, acest domn Nae Vasilescu nu te-a văzut decât pe 
tine! 

— Aşa crezi? 

— Ce să cred? Aşa este. A văzut şi subrevizorul Roşu. 
Aş mai înţelege dacă ar fi fost un om tânăr! Ai tu un 
farmec, e adevărat, care nu se întâlneşte la orice femeie! 

Nastasia râse înveselită. 


— Te-ai molipsit şi tu de la el! Iată începi să-mi faci 
complimente, cum nu ţi-e obiceiul! 

— Nu! Eu sunt un om care spune adevărul. 

— Poate la un pahar de vin? 

— Te rog! Lasă-mă să termin! Zic, deci, nu m-aş fi 
mirat dacă era un bărbat tânăr şi frumos. Un om 
necăsătorit! Dar inspectorul e om de cel puţin cincizeci de 
ani, poartă verigheta căsătoriei, pe degetul acela umflat de 
grăsime, şi părul a început a i se rări. 

Femeia râse iar. 

— Nu te ştiam gelos! Şi mai ales că gelozia te-ar 
putea înfuria. 

— Dar-cum? Nu-i aşa? 

— Nu l-am examinat aşa de amănunţit ca tine. 

— Te trezeşti că ar putea să-ţi fie simpatic! 

— Asta nu! răspunse Nastasia, tresărind scârbită la 
amintirea atingerii lui. Dar e un om cum sunt toţi slujbaşii 
ăştia «regăţeni» de la o vârstă încolo. Toţi se îngraşe şi 
ajung nişte mâncăcioşi număru' unu! Şi, se-nţelege, 
grăsimea, deformează şi îmbătrâneşte pe om. 

— Îmi pare bine că ai văzut şi tu! Dar în gura unui 
astfel de om nu mai şed bine complimentele cu care se 
năpustesc asupra femeilor. lar dacă o fac în exercitarea 
funcţiunii, sunt de-a dreptul şi lipsiţi de demnitate, şi 
scârboşi. Cu un cuvânt, nu sunt oameni serioşi! Mă tot mir 
ce rasă de oameni pot fi aşa de superficiali cum se 
dovedesc în toate. 

— Vorbeşti ca şi când tu ai avea cine ştie ce 
experienţă! Şi nu cunoşti mai de-aproape nicio duzină, 
legat de sat cum ai trăit tu. 

— Nu voi cunoaşte! Dar câte alegeri generale şi 
parţiale n-am apucat eu până acum? N-am văzut şi 
electori, şi candidaţi şi deputaţi şi miniştri? Toţi făgăduiesc 
marea cu sarea, cuprinşi parcă de cea mai mare 
însufleţire, pentru a uita totul încă înainte de a părăsi 
satul. Să nu ai însă o nădejde din câte ţi-a tocat cu 
revizoratul acela. Până la şcoala vecină a şi uitat. Şi, cine 
ştie, câtor învăţătoare tinere le va fi promis, ca şi ţie, 


întreg concursul pentru soţii lor, şi la câte le va mai 
făgădui de-aici încolo! 

— Vezi că eşti încă şi acum furios? Să admitem că nu 
sunt oameni serioşi. Dar n-a spus şi subrevizorul că sunt 
oameni buni de inimă? Că ajută unde pot? 

— Ajută unde au interesul lor personal să ajute. 

— Dar în cazul nostru, care ar putea fi acest interes 
personal al inspectorului? 

Vasile Albu nu răspunse îndată. Sorbi din vin, 
îngândurat. 

— Nu ştiu, să-ţi spun sau nu bănuiala mea? 

— O bănuială nu poate fi primejdioasă, nici nu poate 
supăra pe cineva. 

— În cazul dat mi se pare că şi bănuiala ar putea fi o 
ofensă. Şi n-aş voi pentru toată lumea, să te ofensez. 

— Ei, nu mai fi copil! Ce bănuială? 

— Presupun că omul acesta, dacă ar fi să pună o 
vorbă pentru revizorat, nu ar face-o deajaba. 

Nastasia se făcu palidă. Simţi iar pe genunche urma 
palmei înfierbântate a inspectorului şi se umplu de scârbă. 
Se gândi şi ea acum la ceea ce se desprindea din vorbele 
bărbatului. Văzând-o că tace, crezu că nu înţelege şi 
adaose: 

— Nu sfatul, dar porunca mea este ca acestui om să 
nu-i mai ceri în viitor niciun ajutor în chestiunea aceea. 
Chiar dacă ar fi să rămâi tot învăţătoare aici. 

Dăscăliţa nu-l auzise vorbindu-i pe un ton aşa de 
poruncitor până acum. Şi totuşi nu se revoltă. Simţi că 
Vasile a văzut mai bine decât ea. Şi, apoi, era întâia oară 
când soţul ei îi vorbea aşa ca şi când ar fi posibil să se 
mute din sat. Deci nu mai era principiar împotriva 
revizoratului. Se întreba dacă nu cumva vinul ăsta tare îi 
dădea curaj? Sau dacă nu e adevărată zicala că adevărul 
se vădeşte la băutură, şi ea cunoştea acum o latură nouă 
din sufletul acestui om închis, care s-a mărginit faţă de ea 
mai mult la un fel de adorare decât dezvăluindu-şi inima 
întreagă? îi plăcu chiar ieşirea lui  poruncitoare, 
bărbătească. 


— Aşadar, nu mai eşti cu totul străin de gândul 
mutării din sat? Vezi şi tu posibilitatea? 

— Când există o voinţă, se deschid şi posibilităţile! 
zise el, cu un fel de neplăcere parcă. Când văd ce superiori 
ne trimite Ministerul pe cap, chipurile să ne îndrumeze, îţi 
spun drept că-mi vine pofta să le arătăm ce ştim şi noi. 
Poate e şi o datorie a noastră! 

Nastasia se ridică uşoară de pe scaun, se apropie de 
bărbat, şi-l sărută pe obraz: 

— lată pentru ce m-am măritat eu cu tine! Te-am 
simţit ce om eşti! Eşti prea zăvorât, nu-i vorbă, dar şi ai 
pentru ce: păzeşti comori în sufletul tău. lată ai cuvântul 
meu: nu mă voi mai adresa inspectorului Nae Vasilescu 
nicicând în chestiunea revizoratului. Nu mai e nevoie. 
Dacă te-ai hotărât o dată tu, ştiu că lucrul se va face. 

Ea umplu păhărele şi închină: 

— În sănătatea viitorului revizor! 

După examen, Vasile Albu se puse pe lucru. E 
adevărat că după ce i se limpezise bine capul în ziua aceea 
de inspecţie - nu mai băuse de mult atâta vin şi încă ce 
vin! -, se simţise oarecum descurajat, deziluzionat. Prea se 
înfierbântase, prea se angajase, în faţa Nastasiei, pe 
drumul pentru cucerirea revizoratului. Simţea că o să se 
despartă foarte greu de sat. Se mai gândea şi la lipsa de 
stabilitate a unui astfel de post. Dar gândindu-se la 
inspectorul Nae Vasilescu, curajul îi revenise. Se 
convinsese şi treaz destul de uşor că are şi o datorie 
naţională să nu mai stea la o parte, să nu mai rămână în 
umbră, dacă ministerul îşi încadrează serviciile superioare 
cu alde Nae Vasilescu. Decât el, de o sută de ori, poate să 
fie mai bun. Şi nici nu era vorba de inspectorat, ci numai 
de revizorat. Dar din revizor nu ar putea cu timpul să 
ajungă inspector general în învăţământul primar? 

Şi nu numai ca pregătire. Se mai gândea că elemente 
ca Nae Vasilescu sunt adevăraţi microbi ai descompunerii, 
ai imoralităţii, când îşi plimbă fiinţa lor senzuală printre 
atâtea fete tinere, azi în învăţământul primar. Dacă la el 
acasă s-a purtat cum s-a purtat, ce va fi în stare să cuteze 


când va merge singur în inspecții, la şcoli cu o singură 
putere didactică, şi aceasta va fi o fată? El văzuse la 
domnul Nae mai mult decât o purtare galantă faţă de 
femeie, şi nici aceasta nu era de admis în exerciţiul 
funcţiunii faţă de o subalternă. Fără să aibă nicio dovadă 
împotriva lui, era doar om nou, la întâia inspecţie prin 
părţile locului, el ar fi luat venin că omul acesta, dacă o 
fată frumoasă i-ar fi împlinit voia, ar fi putut să nu mai dea 
cu lunile ori cu anul pe la şcoală, fără nicio urmare pentru 
ea. Era şi acum «furios» împotriva inspectorului - văzuse 
bine Nastasia. Uneori se întreba şi el dacă nu exagerează, 
dacă nu e prea gelos? Până la inspecția aceea el nu-şi 
dăduse seama că era, nu ştia ce-i gelozia. N-a văzut pe 
nime atât de necuviincios şi obraznic, deşi nevasta lui s-a 
mai întâlnit şi a mai vorbit cu oameni tineri. Adevărat că 
într-un fel toţi erau vrăjiţi de frumuseţea ei, cum fusese el 
însuşi, dar poate chiar vraja asta îi ţinea la distanţă de ea, 
cum îl ţinuse şi pe el. Dacă nu-şi revenea la realitate în 
după-amiaza aceea când o găsise pe Nastasia la masă la 
preotul, poate ar mai fi trecut ani şi el nu ar fi îndrăznit să 
facă un gest pentru apropierea de ea. O atitudine 
asemănătoare observase el şi la alţi bărbaţi - chiar la 
subrevizorul ăsta, Roşu, care era totuşi mai liber ca alţii. 

Dar la inspectorul Vasilescu observase o purtare 
exact contrară: farmecul Nastasiei l-a dezbrăcat de orice 
cuviinţă! Te miri că n-a început s-o mângâie aci în faţa lui! 

Şi numai la gândul acesta se înroşea ca racul. Dar 
încă dacă ar fi ştiut ce ştia Nastasia! Poate l-ar fi scos din 
casă. Pentru că, iată, numai la gândul că omul ar fi 
mângâiat pe nevastă-sa în faţa lui, simţea cum îi ard 
palmele! 

«Da, îşi zicea el, sunt furios şi acum. Poate pentru că 
sunt, ceea ce n-aş fi crezut niciodată, gelos.» 

Nu, un om ca acela e o crimă că a ajuns în inspecția 
şcolară! Ca revizor, poate i-ar fi mai uşor să-i supravegheze 
purtarea, să-şi adune dovezile şi să-l scoată dintr-o carieră 
în care nu avea ce căuta! 

Dar mai era ceva ce-i dădu curaj să lucreze şi după 


ce se trezi din înfierbântarea vinului: nevastă-sa luase 
lucrul în serios. Ba, era atât de încrezută în el, şi atât de 
sigură că va acţiona, încât îi promisese să nu se mai 
adreseze nicicând inspectorului în chestiunea 
revizoratului. 

El îşi dăduse seama de când a cunoscut-o că e o fiinţă 
deosebită în faţa voinţei căreia el e ursit să se plece. La 
început îşi zicea că supunerea aceasta e rezultatul 
adoraţiei cu care o înconjora, temându-se să-şi supere cu 
ceva idolul. Mai târziu se convinsese că, în afară de 
slăbiciunea asta a lui, voinţa ei era mai tare decât a lui. 
Întâi începea prin ceea ce el numea ştiinţa femeilor de a 
complica viaţa omului, apoi strângea tot mai tare reţeaua 
ţesută în jurul lui, până când trebuia să se dea bătut. 
Observase metoda aceasta şi în lucruri mărunte şi numai 
într-un târziu îşi dăduse seama că dibăcia aceea de «a 
complica viaţa», era în definitiv o mare putere de voinţă, 
cu care Nastasia îşi urmărea scopurile. 

Se pusese, deci, pe lucru în vederea numirii lui ca 
revizor şi din motivul că se temea de-un lucru: dacă el nu 
ar interveni şi nu ar alerga, Nastasia ar fi în stare să-şi 
calce cuvântul şi să ceară sprijinul inspectorului Nae 
Vasilescu. lar de-o astfel de posibilitate nu mai voia să 
audă. 

Făcuse, deci, îndată după examen mai multe drumuri 
în capitala de judeţ, luase contact cu toate forurile şi 
persoanele cari puteau avea un cuvânt la numirea lui. Îşi 
călcase pe inimă şi ceruse de la preşedintele organizaţiei 
judeţene înscrierea lui în partidul de la putere. Făcuse 
două drumuri şi la Bucureşti, la minister, la directorul 
învăţământului primar. 

Când intrase întâia oară la acesta Vasile Albu, 
rămăsese tâmpit: dăduse faţă cu însuşi domnul Nae 
Popescu! Dar când ajunsese din inspector director 
general? Nu citise nimic în ziare, nu auzise nimic vorbindu- 
se între învățătorii din judeţ despre vreo schimbare. Şi 
acum. Nae Popescu stătea la birou, în faţa lui, la biroul 
directorului general. 


Îi venise să salute şi să iasă! Cum l-ar fi rugat chiar 
pe el? Totuşi nu se cădea să iasă ca de la o moară pustie. 
Cu atât mai vârtos că aducea vreo trei bilete de 
recomandare: de la prefect, de la şeful organizaţiei locale 
şi al celei judeţene. 

Îşi luase inima în dinţi, salutase şi zisese: 

— Nu credeam că vă aflu aici. Vă ştiam tot inspector 
general! 

— Pe mine? 

— Pe dumneavoastră. Nu ştiam că aţi avansat. 

— Dar n-am fost niciodată inspector, domnul meu! Cu 
cine am onoarea? 

Vasile Albu ştiind că vorbeşte cu un cunoscut, nu se 
mai prezentă. Acum rămase uluit. 

— Nu sunteţi dl. inspector Nae Vasilescu? 

Funcţionarul avu un zâmbet fugar. 

— Poate că semănăm puţin. Dar dumneata? 

Zăpăcit, directorul puse mâna pe plicurile din 
buzunar, ca pe o salvare, şi i le întinse. Cum s-a putut 
prosti aşa? Să-l confunde pe Vasilescu cu directorul 
general Marinovici? Dar era adevărat! Nu avea memoria 
fiz ţi] onomiilor. Dar pe inspector trebuia totuşi să-l ţină 
minte după câte pătimise pe urma lui! 

Directorul citi biletele aduse şi faţa lui se lumină. 

— Adică dumneata eşti directorul Vasile Albu! îmi 
pare bine. Pe domnul secretar general l-ai văzut? 

— Încă nu! 

— Poate va trebui să ceri o audienţă şi domnului 
ministru. Sunt foarte mulţi concurenţi la postul ăsta. Şi toţi 
cu protecţii! De, ce să-i faci, aşa e obiceiul ţării! 

Totuşi, Vasile Albu nu voi să vorbească atunci nici cu 
secretarul general, nici să-şi ceară audienţă la ministru. 
Crezu că ar fi tinuțil] să mai bată la porţi deschise. Toată 
lumea îi promisese. 

În al doilea drum la Bucureşti se dusese cu alt rând 
de recomandări de la oamenii politici localnici şi la 
secretarul general şi îşi ceruse audienţă şi la ministru. 
Avea o scrisoare pentru el de la un senator al judeţului, 


cunoscut bun cu titularul Instrucţiei Publice. Şi numai la 
sfârşit, trecuse din nou pe la directorul general Marinovici. 

— Cred că, în sfârşit, s-a isprăvit comedia, zisese el, 
după ce-i raportase ce a isprăvit în cele două locuri de mai 
înainte. 

— Totuşi mai am o rezervă. Ar trebui să vorbeşti şi cu 
inspectorul Nae Vasilescu. El e, oarecum, autoritate locală, 
ţi-a făcut inspecția, te cunoaşte bine, un lucru pot să-ţi 
spun: întârzierea numirii vine de la el. Nu se grăbeşte cu 
raportul lui asupra cererilor intrate. Spune că e om nou şi 
voieşte să se documenteze mai bine. 

— Să vedem! zise cu neplăcere Vasile Albu. Cred că 
n-o să-l aflu la minister acum. 

— La minister nu, dar acasă la locuinţă. Poţi merge 
fără nicio grijă. Stă singur cu chirie, familia lui e la Buzău. 
Acolo îşi are postul de institutor. Şi ştiu că primeşte pe 
toată lumea cu plăcere. 

Îi dete adresa şi Albu părăsi biroul. Dar nu se duse la 
adresa dată! Nu-l va ruga chiar dacă dintr-asta i s-ar trage 
căderea. Se întoarse acasă totuşi foarte optimist. Ministrul 
îi făcuse bună impresie, de om serios şi cumpănit. Apoi şi 
protecţiile lui erau tari! Se simţea umilit puţin că nu putea 
intra nicăiri fără ca o scrisore de recomandare să-i 
deschidă uşa; se simţea, într-un fel, olog. Dar se mângâia 
că nu el introdusese obiceiurile ţării. 

Totuşi, de la ultimul drum la minister, trecuseră trei 
săptămâni, şi nu se făcuse încă nicio numire. Se ferise să-i 
spună Nastasiei recomandarea din urmă a directorului 
general, deşi nu regreta nici acum că nu s-a dus să-l roage. 

Începuse a se nelinişti acum nu numai soţia sa, ci şi 
el. El mai mult din cauza neliniştii ei. 

— Crezi tu că ai făcut toate demersurile posibile, îl 
întrebase într-o dimineaţă Nastasia. 

— Cred că da. Tot ce am ştiut şi tot ce mi-au 
recomandat şi alţii mai cu praxă în viaţă decât mine. De 
altfel, ştii tot ce s-a făcut până acum. 

— Mă gândesc că undeva trebuie să fie o piedică. 
Ceva ori cineva ţine în loc numirea. Şi-mi bat capul ce să 


fie şi nu pot afla. 

El se gândi îndată la ce-i spusese directorul general, 
dar nu zise nimic. 

— De-o vreme nu-mi mai scrie nimic, nici Nica. 
Trebuie să se fi întâmplat ceva! 

— Ce să se întâmple? Sunt atâtea chestiuni curente 
de rezolvat la minister, cu sistemul acesta centralist de la 
noi. 

— Dar socot că chestiunea revizoratului încă e una 
curentă. Peste o lună se începe noul an şcolar. Ascultă 
Vasile, n-ar fi bine să te mai duci o dată la oraş? Sau, dacă 
te-ai săturat de atâtea drumuri, aş putea merge eu. 

— Nu, mă voi duce eu; dacă am intrat o dată în horă 
trebuie să joc. 

Se grăbi să răspundă la gândul că Nastasia, plecată o 
dată la oraş, nu se va opri nici dacă nu va afla firul 
încurcăturii în care - credea şi el - că a ajuns problema 
numirii revizorului. 

Cânele hăpăi de câteva ori în curte apoi tăcu. 
Dăscăliţa se uită pe fereastră. 

— Vine poştarul! în sfârşit, trebuie că ne aduce o 
veste, zise ea, ieşind repede în calea lui moş Dumitru 
Benţa. 

— Gazetele şi o scrisoare, domnişoară Sâio, se auzi 
glasul bătrânului. 

Nastasia îl cinsti la repezeală cu două ciocănele de 
rachiu şi intră agitată în odaie. 

— Îmi scrie Nica, zise ea deschizând, epistola. Citi 
fără răsuflet cele patru rânduri şi, fără să spună o vorbă, 
dădu epistola lui Vasile. 

— Ai văzut? Simţeam eu că ni s-a pus ceva sau cineva 
în drum. 

Învățătorul citi: 

«Dragă Nastasio. 

E nevoie să vină soţul tău de urgenţă la prefectură. 
Aflu că e pe cale de a fi numit Nicolae Duma. În timpul din 
urmă, nevastă-sa a bătut mereu drumul capitalei. Azi a 
sosit din ultimul drum şi era ca sigură numirea bărbatului 


său.» 

— Nicolae Duma? Numai la el nu m-am gândit! se 
miră Albu. 

— Ştiai că e şi el între concurenţi? 

— Ştiam, dar cine-l putea lua drept un concurent 
serios? Nici acum nu pot crede. E absurd! E dintre cei mai 
slabi învăţători din judeţ. 

— Am auzit şi eu. A trecut prin toate partidele. 

— A avut până acum trei cercetări disciplinare. Ar 
râde şi curcile de-o asemenea numire. 

— Asta nu ajută la nimic, răspunse îngândurată 
dăscăliţa. Nu ştiu câte cercetări disciplinare a avut şi prin 
câte partide a trecut. Faptul e că de doi ani şi el şi nevastă- 
sa au posturi în învăţământul primar din capitala judeţului. 

— Ştiu, dar aici e la mijloc o poveste scandaloasă, 
răspunse dispreţuitor Vasile Albu. Nu el, nevastă-sa, Ana, a 
câştigat locurile acelea. Mai bine să nu mai vorbim despre 
asta! 

— Ba să vorbim! Dacă e adevărat ce spui... 

— Cum să nu fie adevărat? Toți colegii s-au 
scandalizat! întreg oraşul ştie pe ce căi ruşinoase au ajuns 
în posturile acele. 

— Cu atât mai vârtos! Dacă-i aşa, trebuie să ne 
intereseze urgent ştirea trimisă de prietena mea. În cazul 
acesta socot că e un concurent primejdios acel Duma. Te 
duci la oraş? 

— Desigur. Plec dimineaţă. 

— Nu, să nu mai întârziem! Pleacă cu trenul de dup- 
amiazi. O să plecăm împreună. 

Albu se nelinişti mai greu decât de vestea din 
scrisoare. 

— Crezi că e nevoie? 

— Desigur! Poate eu aflu mai repede adevărul. 

— Ce adevăr? 

— Cine e protectorul Anei Duma. 

— O, protectori ea are mai mulţi! 

— Cine o sprigineşte anume acum, în chestiunea 
revizoratului. 


— Şi... dacă ai afla? 

— Aş vedea eu pe urmă ce aş face! 

— Tu nu poţi face nimic, mă înţelegi? Tu nu poţi 
merge pe drumul pe care femeia aceea a pornit de mai de 
mult. 

— Eu voi merge pe drumul meu, nu pe al ei, dacă 
spui că al ei e compromiţător. 

— Doamne, Nastasia, ce copil eşti! Păi, se-nţelege că 
atunci când o femeie frumoasă câştigă pentru bărbatul său 
un post despre care ştie toată lumea că nu e vrednic, nu se 
poate folosi de mijloace curate. 

— Dar, cum, Ana aceea e o femeie frumoasă? 

— Aşa se spune! Mie nu-mi place, e adevărat. 

— E... mai frumoasă ca mine? 

Lui Vasile i se opri răsuflarea. Ce voia? Ce urmărea 
Nastasia? 

— Nici nu se poate asemăna, răspunse el, sufocat. 
Dar de ce întrebi? 

— Mă interesează, desigur. _ 

— Una ca ea nu-i vrednică de interesul tău. In 
societate nici nu o mai primeşte nicio familie cumsecade. 
S-a înhăitat cu două-trei neveste de ofiţer - nişte jidovoici 
sau unguroici pe care şi le-au adus din Ungaria după 
retragerea armatei noastre din Budapesta - şi cu vreo trei 
dactilografe. Sunt tovarăşe nedespărţite, joacă în cărţi pe 
bani, cu ofiţeri şi alţi funcţionari publici şi fac chefuri 
monstre. Întreg oraşul e scandalizat! Ce interes poţi tu 
avea faţă de o asemenea femeie? 

— Dacă-i aşa, doamna asta e mai primejdioasă pentru 
noi de cum îţi pare ţie. Plecăm împreună! Nu mai este 
nicio alegere! 

În drum până în capitala judeţului vorbiră puţin. De 
la primirea scrisorii notărăşiţei Vasile Albu începu să se 
clatine în siguranţa numirii sale. Incepu să se teamă. Nu i- 
ar fi plăcut să fie învins după ce se angajase în luptă. Ţinea 
la demnitatea lui de învăţător fruntaş, întreg corpul 
didactic din judeţ ştia că şi el este printre candidaţi. E 
adevărat că a cădea faţă de Niculae Duma, nu ar mai fi fost 


o ruşine. 

Ruşinea ar fi, în cazul dat, a acelora care ar face o 
asemenea numire. Dar prea se angajase în luptă! Se 
înscrisese şi în partidul de la putere, trecuse, deci, şi el în 
rândul aşa numiţilor «fripturişti» - cuvântul începu să 
circule abia de-o jumătate de an. Mai era, apoi, şi un alt 
motiv pentru care nu i-ar fi plăcut să nu reuşească. El 
pornise la luptă dus şi de gândul că era datoria celor buni 
să iasă la suprafaţă, să nu se mai încadreze controlul 
învăţământului cu tipuri ca acel Nae Vasilescu. Şi acum, 
rezultatul luptei lui ar fi fost chiar scoaterea la suprafaţă a 
unui alt... om nepotrivit. Nu! Trebuie să mişte toate 
pietrile pentru a împiedica o astfel de numire, chiar dacă 
nu ar fi el numit! Să aibă de superior pe Niculae Duma? Pe 
unul care a căzut de două ori la examenul de capacitate? 
Pe unul care cunoştea purtările nevestei sale şi înţelegea 
să beneficieze de ele? Dar ar fi o ruşine pe întreg judeţul! 

De aceea, după ce se urcară în tren, nu mai fu 
supărat pentru că venea şi Nastasia cu el. Femeia lui putea 
să-i fie de ajutor în drumul acesta. Poate ea va afla mai 
uşor de la Nica ce anume stă să răstoarne lucrurile. Era 
ageră la minte, inventivă şi era plină de voinţă. Din când în 
când arunca privirile spre ea. Stătea nemişcată la locul ei, 
aşa cum se aşezase la urcarea în tren. li simţi întreaga 
fiinţă încordată. Totuşi, ce putea ea ajuta? se întreba Vasile 
Albu. 

Fură găzduiţi la notarul Petrişor. Auzise şi el 
zvonurile de cari se alarmase nevastă-sa. Dar nu le putea 
crede! Se va fi lăudat femeiuşcă aceea, după cum avea 
obiceiul. L-a întrebat şi pe prefectul, dar el nu ştia nimic de 
nicio schimbare. Credea că nu-i niciun motiv serios de 
neliniştire. 

În vreme ce Petrişor îi vorbea aşa, lângă un pahar de 
vin după cină, cele două femei şopotiră multă vreme într- 
un colţ al camerei. 

Nica auzi cuvintele din urmă ale soţului său şi zise: 

— Ba eu cred că este un motiv foarte serios, dragul 
meu. Aşa am crezut şi când le-am scris. Altfel îi alarmam 


eu? Acum văd că şi Nastasia e de aceeaşi părere. 

— E vorba de inspectorul Nae Vasilescu, zise 
dăscăliţa întunecată. El e protectorul de azi al doamnei 
Duma. 

Vasile Albu păli. 

— Cum ai ajuns la ideea asta? întrebă el întristat. 

— Nu e nicio idee! zise Nica. E o realitate. S-a lăudat 
în gura mare însăşi doamna Duma între prietenele sale. Iar 
acestea nu au secrete în anume materii. Ele nu puteau 
născoci numele de Nae Vasilescu, fiindcă niciuna nu-l 
cunoaşte, nici n-au auzit de el mai înainte. Doamna Duma 
se ţine atât de sigură, încât a şi angajat un nou cvartir, cu 
patru camere. A şi început să viziteze magaziile de mobile, 
fiindcă vrea să-şi cumpere lucruri nouă. De altfel, azi- 
dimineaţă, bărbatul său a plecat la Bucureşti, chemat 
urgent de-o telegramă. 

— Aşa stau lucrurile? se miră notarul Petrişor. Ce să 
mai spun! După câte văd şi aud îmi vine să cred vorba ce 
umblă între oameni că la Dumnezeu şi în România toate 
sunt cu putinţă. 

El vorbise într-adevăr cu prefectul, care nu-i 
confirmase zvonurile, dar nu se interesase mai mult de 
chestiune. Îşi avea şi el grijile şi supărările lui. Era mai 
ales în vecinică lipsă de bani. Se cheltuia mult în casă, 
intrase în datorii cumpărând mobila asta nouă, cheltuia şi 
nevastă-sa cu hainele. Trăia de câteva zile subt teroarea 
cumpărării unei blane pentru Nica. Femeia-i amintea 
mereu că vara sunt mai ieftine blănurile. Cum ieftine? 
Aceea pe care şi-o dorea dânsa costa patruzeci de mii de 
lei! Crezuse că glumeşte comerciantul, până când nu-i 
arătase facturile. De unde să mai ia o sumă aşa de mare? 
Şi nici vorbă nu mai putea fi să-i cumpere o manta de iarnă 
de postav! Nu mai erau la modă. Toate cunoscutele Nicăi 
aveau mantale de blană. Nu minţea femeia. Văzuse şi el. Şi 
încă nu numai femeile cari aveau o poziţie socială mai 
înaltă. Şi studente universitare, şi dactilografe, şi altfel de 
funcţionare tinere aveau - unele - asemenea blănuri. 
Notarul Petrişor - acum prim notar judeţean - se întreba 


cu groază de unde să mai scoată atâţia bani? Aşa că, 
pentru el, chestiunea postului de revizor, nu avea, în 
definitiv, nicio importanţă, deşi era prieten bun cu Albu şi 
ţinea la familia lui. Dacă nu ar fi fost Nica să-i amintească 
mereu, ar fi uitat de mult! 

Nu-l interesa şi din alt motiv: nu înţelegea pentru ce 
stăruie Albu după postul acela de revizor, care azi este şi 
mâne nu-i. Încovoiat subt greutăţile începutului traiului la 
oraş, el însuşi începuse să regrete că n-a rămas în slujba 
lui de mai înainte. Şi totuşi era o deosebire esenţială: 
slujba asta de prim notar judeţean era definitivă, un post 
de pură administraţie, titularul căruia nu se schimba odată 
cu guvernele sau cu prefectul. Aşa că nu socotea niciun 
dezastru pentru prietenul său dacă nu va reuşi. 

— Aşa stau lucrurile, îi răspunse nevastă să tu 
trebuie, încă mânedimineaţă, să te prezinţi cu Vasile la 
senatorul, să-i dea o nouă scrisoare către ministrul, în care 
să-i spună ce fel de poamă este acel Nicolae Duma şi 
nevastă să senatorul îl cunoaşte, ştie ce plăteşte. Desigur, 
îi va da cu plăcere scrisoarea. lar Vasile să plece mâne la 
amiazi cu acceleratul la Bucureşti. Cred că senatorul ar 
trebui să-i dea o telegramă urgentă ministrului, să nu se 
grăbească cu numirea. lată ce am hotărât noi două, eu şi 
Nastasia. 

— Da! E evident că trebuie să se lucreze cu toată 
repeziciunea, zise dăscăliţa cu un aer misterios, care îl 
nelinişti şi mai mult pe Albu. Socot că Vasile va fi de acord 
cu noi, adaose ea. 

— Da. Voi pleca mâne cu acceleratul la Bucureşti. Ar 
fi o ruşine pentru judeţ o astfel de numire! 

Nastasia află de la prietena sa, în seara aceea, 
noutăţi cari o uluiră. Mai întâi, învăţătoarea Ana Duma 
vorbea despre Nastasia ca despre o cunoştinţă veche. [i 
zicea «fosta mea colegă», spunea că a fost o fată nesuferită 
în Şcoala normală, «o înfumurată şi o ridicolă», încrezută 
prosteşte în frumuseţea ei. 

Ştia că s-a măritat «cu un om bătrân», pentru a 
ajunge la un post şi că inspectorul Nae Vasilescu se 


interesase foarte de aproape despre ea după ce se 
înapoiase din drumul de inspecţie. Nastasia auzi că 
inspectorul a întrebat de ea pe Ana şi acum, în ultimul 
drum ce a făcut la Bucureşti. Doamna Duma spusese 
prietenelor sale nu numai că a ieşit biruitoare, dar chiar că 
biruise asupra lui Vasile Albu şi a nevestei sale. 

— Cine poate fi femeia aceasta? se întreba Nastasia 
în vreme ce prietena sa îi povestea. Colege cu numele Ana 
n-a avut una, ci poate şi zece. Dar nu-şi aducea aminte să fi 
trăit rău cu vreo colegă, şi era evident că Ana asta nu o 
putea suferi încă de pe atunci. Ceru desluşiri dela Nica 
asupra ei. 

— E adevărat că e deosebit de frumoasă? 

— N-aş putea afirma. E o femeie mijlocie, subţire, 
blondă, cu mişcări iuți, neastâmpărată ca o veveriţă. Şi 
nasul, şi faţa cu umerii obrajilor, şi privirea, toată 
înfăţişarea ei are o nuanţă de ceva ascuţit. Poate pentru 
nuanţa aceasta le pare unora că-i frumoasă. În tot cazul, e 
o figură cam exotică, n-o întâlneşti pe toate cărările. 

— Asta trebuie să fie Ana Costea, fosta mea colegă. 
Acum îmi aduc aminte. Nuanţa aceea de ceva ascuţit în 
toată înfăţişarea sa, o avea de pe atunci. Părea că stă 
mereu la pândă. Şi, într-adevăr, invidia pe toată lumea. 
Învăţa greu, era şi leneşă la carte, ceea ce contrasta cu 
iuţimea ei în alte lucruri. 

— Ea va trebui să fie, dacă afirmă mereu că ţi-a fost 
colegă, şi dacă se interesează aşa de aproape de tine. 

— Dar eu nu ştiu să fi avut vreodată vreun schimb de 
vorbe cu care s-o supăr. Nu-mi era simpatică, o înconjoram 
cât puteam şi atât. Avea obiceiul urât să pârască pe fete 
când la profesoare, când la directoare. 

Din motivul acesta a trăit cam izolată la şcoală. N-aş 
fi crezut niciodată să se «validiteze» astfel în viaţă! 

— Înţelegi: să decadă în halul ăsta? 

— Nu! Să ajungă institutoare în capitala de judeţ, şi 
acum să păşească spre revizoratul bărbatului său! Dar ce 
spun eu, poate în clipa asta va fi soţie de revizor! 

— Păi, cariera sa e strâns legată de cealaltă 


validitare în viaţă. Nu ştii din ce familie e? Ce-i sunt 
părinţii? Ea a lăţit pe-aici ştirea că au fost mari proprietari, 
undeva pe câmpie, dar că a rămas orfană de copilă mică şi 
a crescut-o o mătuşă. 

— Fată de ţăran, la tot cazul. Mi-aduc aminte de când 
a intrat în şcoală. Venise în portul din satul ei. Ea trebuie 
să fie! Şi, dacă-i ea, cred că-i foarte primejdioasă pentru 
situaţia lui Vasile. E invidioasă şi pornită spre a face rău 
altora. 

— Sunt sigură că este aceea pe care o cunoşti. Numai 
una ca ea putea vedea în părinţii ţărani nişte mari 
proprietari. 

Cele două prietene vorbiră până noaptea târziu. Nica 
ridica vălul de pe societatea şi viaţa românească de la 
oraş, atât pe cât începuse şi ea a o cunoaşte. A, nu se 
putea asemăna cu viaţa pe care o duce o femeie la sate. 
Aici se deschid perspective mari, viaţa poate fi trăită din 
plin. Bucurii şi satisfacţii poate avea cineva la tot pasul. 

— Noi ştiam un lucru, Nastasio: până eram fete mari 
să fim curtate, scoase în evidenţă, lăudate, ţinute oarecum 
pe palme de către tineret, iar după ce ne măritam să se 
împrăştie întreaga atmosfera aceasta de vis şi încântare, şi 
să ne vedem de căsnicie, căzute deodată din cer pe 
pământ. O vreme oarecare să mai auzim de la soţii noştri 
vreun cuvânt poetic, apoi să se termine şi cu asta şi să 
robotim împreună cu ei de dimineaţă până seara. Noi n-am 
cunoscut tipul doamnei tinere dintr-un oraş mare. Şi numai 
aici poţi ajunge să descoperi adevărul că nu suntem menite 
să ne coborâm în cea mai searbădă proză la un an-doi după 
căsătorie, ci să rămânem încă ani mulţi în domeniul 
poeziei. Câtă vreme suntem tinere, câtă vreme suntem 
frumoase. Aici se află în orice vreme o lume tânără, de 
seama noastră, cu care te poţi amuza, în mijlocul căreia îţi 
poţi spori cunoştinţele şi experienţa vieţii. Pot să-ţi spun că 
în societatea de aici femeile tinere, ca mine şi ca tine, sunt 
mai bine văzute în societate, mai anturate decât chiar 
fetele mari. N-ai decât să-ţi închipui că nu eşti măritată şi 
să te bucuri de toată consideraţia cu care te înconjoră 


bărbaţii. Şi dacă-ţi face plăcere, ca în fetie, să asculţi 
complimentele lor, o poţi face în fiecare zi. lată pentru ce 
mi-am spus eu de îndată ce am început să-mi deschid ochii, 
că o femeie frumoasă ca tine e păcat să se veştejească 
zadarnic într-un sat, unde n-o vede, nu o ştie nimeni. 

— Da, răspunse obosită Nastasia de când asculta, e 
firesc să fie alta viaţa aici. Numai cât aşa de «considerată» 
cum spui că e Ana Duma tot nu aş voi să fiu. 

— Ferească Dumnezeu! Eu nici nu mă gândeam la ea 
şi la tovarăşele sale vorbind de societate. Ele nici nu sunt 
admise în societatea bună. Dar îmi pare mie că aici e un 
altfel de a trăi. La sat totul se reduce la îndeplinirea 
ocupaţiei zilnice, acolo viaţa e numai muncă, în vreme ce 
aici e mai multă distracţie. Oamenii iau viaţa mai uşor, o 
văd mai luminoasă, nu-i împrumută gravitatea aceea de la 
ţară. Şi îmi pare că noi femeile suntem făcute pentru o 
existenţă mai senină şi mai puţin gravă. Cel puţin cu firea 
mea se potriveşte mai bine viaţa de aici decât cea din sat. 
Mă bucur atât de mult când pot să-mi spun: femeia e un 
fluture, şi menirea ei e să zburde luminos prin viaţă! 

— Ţi-a spus cineva asemenea vorbă? 

— Nu mi-a spus. E gândul, e închipuirea mea. 
Trebuie să ştii că eu, totuşi, abia fac primii paşi în viaţa de 
aici. Am avut atâta de lucru până m-am aranjat. 

Şi fosta notărăşiţă începu o altă poveste lungă în 
legătură cu noua mobilare a locuinţei. 

Nastasia aţipea uneori, şi iar se trezea, nu de teamă 
să nu o vadă Nica - vorbeau cu lumina strânsă - ci pentru 
că o interesa tot ce-i spunea prietena. Aţipea fără voia ei, 
de oboseală. O secătuia parcă de puteri descoperirea cu 
cine avea să lupte pentru postul de revizor: tocmai cu Ana 
Costea, cu Ana Duma de azi. Şi, vreme de atâţia ani, cât de 
inexistentă fusese pentru ea fiinţa aceea! Era parcă o 
înfruntare anume a sorții. Cine era gata să-i clatine poziţia 
soţului său! Ori, cine ştie, până în clipa asta poate i-a şi 
surpat-o! 

Într-o nouă aţipire, involuntară Nastasiei, i se năzări 
că e într-un birou şi discută cu inspectorul Nae Vasilescu. 


Omul îi spunea că regretă, dar nu mai poate face nimic. În 
aceeaşi vreme o privea însă cu lăcomie şi iar îi atinse 
genunchele cu mâna, ca atunci la masă, în ziua inspecției. 
Se trezi scârbită, şi somnul i se risipi cu desăvârşire. 

Nica vorbea acum despre învrăjbirile pe care le 
născuse politica aici în oraş, între familii. 

— Închipuie-ţi, draga mea, ce prostie! S-au desfăcut 
prietenii vechi şi oamenii se înconjoră ca nişte duşmani. 
Avocatul Dănescu e cumnat bun cu doctorul Vintilă: nu-şi 
mai vorbesc, nu se mai salută. Nu le mai permit nici 
surorilor să se vadă. Fostul prefect care era prieten de la 
roată cu directorul băncii, sunt pe punctul de a se provoca 
la duel. Administratorul financiar... dar sunt o proastă! Nu 
mai continui. Tu nu cunoşti pe nime aici, nu ştii ce relaţii 
au fost între acestea şi alte familii mai înainte. Inchipuie-ţi 
ce prostie! Eu nu înţeleg patima asta politică. E o tagmă 
nouă de cetăţeni numiţi  <fripturişti», cari sunt 
desconsideraţi de partidele adverse, ca şi când ar fi nişte 
hoţi. Deşi, după părerea mea, n-au făcut decât ceea ce face 
atâta lume la noi: iasă din partidul care cade de la guvern 
şi intră în cadrele celui ce are puterea. E o simplă alergare 
după un mijloc de existenţă, şi nu li se poate lua în nume 
de rău! Tu ce părere ai? Nu e firesc să poată trăi toată 
lumea în România Mare? Şi, încă, să trăiască mai uşor şi 
mai bine decât în trecut? 

Nastasiei îi trecuse somnul. Auzise tot ce-i spunea 
Nica, dar lucrurile acestea nu o interesau. 

— Nu am nicio părere până acum, zise ea. Eu nu 
cunosc astfel de preocupări, am trăit departe de ele. Şi 
nădăjduiesc să pot trăi şi în viitor. 

— E uşor de spus! Dar nu te lasă alţii să trăieşti 
departe. Vei vedea, dacă vă mutaţi la oraş, că vei fi silită să 
intri într-o tabără sau alta. Altfel nu poţi avea relaţii cu 
nime aici. De altfel, aţi şi intrat într-o tabără! 

— Cum aşa? 

— Inscriindu-se Vasile în partidul de la putere. 

— Dar aceasta e o formalitate. 

— Nici vorbă să fie numai o formalitate! O să vezi tu! 


Sunt îndatoriri cari trebuie respectate. Fără această 
înscriere, bărbatul tău n-ar fi putut face nici primul pas 
către revizorat. 

— Ei, parcă aşa a făcut! După cum îmi spui că stau 
lucrurile, poate era mai bine să nu fi făcut niciun pas. 

— Ce copilă eşti! Dar stând cu mâinile în sân, îţi ia 
toată lumea pe dinainte. La noi trebuie să dai din coate, 
draga mea, dacă vrei să ajungi la ceva. Crezi că noi am 
reuşit uşor? O să-ţi povestesc eu o dată prin câte am 
trecut. Dar lucrul principal e să nu-ţi pierzi curajul. Te-am 
ştiut mai energică. Şi în cazul că nu aţi reuşi acum, nu-i 
îngăduit să laşi armele din mână. Pentru fiecare post se dă 
o luptă, aşa să ştii! 

— Nu ştiu dacă nu era mai bine să nu fi făcut niciun 
pas! Mi-ar fi extraordinar de greu ca la prima încercare să 
sufăr o înfrângere. Şi eu sunt de vină. Eu l-am îndemnat 
mereu pe Vasile. 

— Şi foarte bine ai făcut! Vreai să putreziţi acolo în 
sat? O femeie ca tine merită o altă soartă. Asta mi-am zis-o 
mereu, şi de aceea te-am informat despre posibilităţile de- 
a vă muta la oraş. Draga mea, viaţa de aici e vrednică de 
toate sforţările să ajungi la ea, cu toate invidiile şi urile 
dintre oameni. Un singur lucru mă supără pe mine: trebuie 
foarte mulţi bani dacă vreai să nu trăieşti izolată ca şi într- 
un sat. E tot ce mă pune pe gânduri. 

— E viaţa mai scumpă, desigur! 

— E costisitor traiul în societate, uite, mobila asta, 
era necesară dacă vreai să primeşti. Apoi îmbrăcămintea, 
prânzurile, ceaiurile cu invitaţi! Şi dacă eşti cineva, nu poţi 
trăi în afara acestor obligaţii. Iar salarul nu ajunge! Aici e 
singurul punct negru al traiului de aici. Statul îşi 
salarizează prost funcţionarii şi pe cei superiori, cum e şi 
bărbatul meu. j 

Nastasia olăsă să vorbească. li cunoştea aceasta 
slăbiciune încă din sat şi, pe vremuri, se distra ascultând-o. 
Vorbea uşor, într-un fel de ciripit, care nu se mai isprăvea. 
Spunea cu aceeaşi lipsă de reflecţie lucruri serioase şi 
ridicole, stăpânită de o mare seninătate. 


Dar acum o asculta cu destulă greutate. Gândul ei 
era mereu la problema care se aştepta rezolvată. Spusese 
numai pentru a-şi ascunde adevăratele intenţii, când a 
pomenit că poate era mai bine să nu facă niciun pas pentru 
revizorat. Dimpotrivă, în luptă acum cu Ana Costea, ştia că 
nu mai poate bate în retragere. Adormi târziu, cu o 
hotărâre luată. 

Vasile Albu pomi în ziua următoare înarmat cu noua 
scrisoare a senatorului către ministru, cu acceleratul de 
amiazi, la Bucureşti. Telegrama către ministru o pusese la 
poştă însuşi Vasile. Bătrânul domn nu stătuse nicio clipă la 
îndoială să-i şi telegrafieze prietenului său, ministrului, 
pentru că s-ar fi simţit umilit să nu-i reuşească o 
intervenţie şi să fie bătut de un inspector. El nu dubitase 
când notarul Petrişor îi spusese ce se zvoneşte, cine a pus 
în drum buturuga. Acel Nae Vasilescu nu era din clientela 
lui politică, şi până azi nu înţelegea cum a fost numit într-o 
regiune în care nu a activat niciodată în partid. E adevărat 
însă că nu a protestat, nu-i dădea acestei slujbe o mare 
însemnătate. Şi iată că a greşit: un viitor luptător pentru 
organizaţia locală era primejduit chiar de către un om care 
nu avea aici interese politice. Ar fi trebuit să ţină în toate 
cazurile la vechiul principiu: nici în slujbe mai puţin 
importante să nu poată ajunge decât oameni legaţi prin 
interesele lor de organizaţia judeţeană a partidului. 

Vasile Albu plecase între urările de noroc ale soţilor 
Petrişor, şi îndeosebi a doamnei, care se felicitase cu 
iniţiativa ei, mai ales cu ideea telegramei. 

Seara plecă şi Nastasia acasă, cu toate rugăminţile 
prietenei sale care voia să o mai reţină. 

— E de neînchipuit cât eşti de încăpăţânată! Eşti în 
vacanţă, soţul tău plecat în capitală, acasă nu-ţi plânge 
niciun copil! Pentru ce nu rămâi? încă nu ţi-am povestit 
niciun sfert din câte am a-ţi spune. Apoi, probabil, am 
putea întâlni pe stradă, pe corso pe fosta ta colegă, pe Ana 
Duma. Sunt foarte curioasă să ştiu ce impresie îţi face. 
Unele femei o numesc drăguță, altele, că se vede de lao 
poştă ce poamă e, iar bărbaţii o cunosc cu droaia şi se 


grăbesc să o salute. 

Nastasia nu se lăsă înduplecată: au plecat la 
repezeală, n-au dat în seama nimănui casa. N-ar avea nici 
cu ce ieşi pe stradă, căci n-a venit decât cu costumul ce-l 
purta. 

— Dar costumul acesta îţi vine foarte bine, draga 
mea! De altfel, nu te-am văzut niciodată într-o haină care 
ție să nu-ți şadă bine. 

Totuşi, prietena plecă cu trenul de seara. Dar nu se 
duse acasă în sat, ci la părinţii ei, într-un orăşel din 
apropiere. 

Nu-i mai văzuse de vreo jumătate de an, şi bătrânii o 
primiră cu însufleţire. O năpădiră cu întrebările. N-aveau 
cunoştinţă de chestiunea revizoratului. Nastasia nu le 
spusese nimic. Dar dimineaţa le ceru o sumă de bani 
împrumut, şi atunci părinţii deveniră mai atenţi. 

— Nu vin direct de acasă, zise Nastasia, care de când 
fusese numită învăţătoare, nu le mai ceruse niciun ban. 

— Şi pentru ce ai nevoie de atâţia bani? o întrebă 
tatăl său. Nu cred că am disponibil atâta. Cu jumătate nu 
te-ai putea folosi? 

— Nu! E o ocazie de a putea cumpăra câteva mobile 
cari îmi lipsesc. Am fost pe la prietena mea, doamna 
Petrişor, şi ea mi-a pomenit de ocazia asta. Le cumpăr pe 
nimic. 

Tatăl său îi dădu banii. De, dacă era aşa, se simţea 
obligat: la cununie abia i-a putut cumpăra câteva bucăţi de 
mobilă. g 

— Nu! protestă Nastasia. li iau numai împrumut. 
Într-o lună-i restitui. 

Cu banii aceştia dăscăliţa pomi cu primul tren spre 
capitală. Pornise de acasă cu mai nimic în buzunar şi nu 
avea vreme să mai treacă prin sat. 

Nu se mai gândi nici că poate va întâlni pe Vasile prin 
Bucureşti, nici că îşi călca cuvântul faţă de el, când i-a 
promis că nu se va mai adresa lui Nae Vasilescu pentru 
postul de revizor. Peste acestea trecuse în frământarea din 
noaptea când Nica o ţinuse de poveşti până în zori. 


Trebuia să ducă lupta până la capăt: nu avea 
încredere în succesul de ultima oară a lui Vasile, cu toate 
că apreciase mai ales telegrama dată de senator. Desigur, 
ar fi bine să nu se întâlnească cu bărbatul său în capitală şi 
să se potrivească lucrurile aşa ca ea să fie acasă la 
întoarcerea lui. Se gândise la toate. Dacă se vor întâlni îi 
va spune deschis teama care a pus-o şi pe ea pe drum. li va 
putea spune fără nicio intimidare sau ruşinare. Ea nu 
mergea cu armele Anei Duma, a fostei colege Ana Costea, 
ci se ducea deschis hotărâtă să-i ceară sprijinul omului 
aceluia care se îmbiase el singur să li-l dea în chestiunea 
revizoratului. Desigur, se hotărâse cu un sentiment de 
repulsiune, ba chiar de scârbă, aducându-şi aminte de 
purtarea lui. Dar nu era o femeie care să se teamă de un 
bărbat. Nu o putea atinge nevrednicia şi neruşinarea unui 
om. Nu se temea decât de zvonurile ce ar putea porni din 
cauza vizitei ce-i va face-o. Dar se va sili să nu ştie nimeni 
nimic! Dac-ar încerca să se poarte cu ea fără obraz, va şti 
cum să-l repeadă! Ar fi fost totuşi o copilărie ca din pricina 
unei repulsiuni să nu facă o încercare şi, pe urmă, să 
regrete, poate, viaţa întreagă. Atunci, la masă, era ametit 
de vin, altfel poate nu ar fi îndrăznit, îşi zicea Nastasia. Şi 
apoi, toată lauda Anei cu protecţia lui, putea fi, la urma 
urmelor, şi o minciună. În sfârşit, se va convinge. lar dacă 
era un om susceptibil la frumuseţea unei femei, avea es. 
chef să vadă dacă nu-i mai tare farmecul său decât al fostei 
sale colege? 

Aşa se încurajase mereu de când luase hotărârea să-l 
vadă pe inspectorul Nae Vasilescu. Nu era la mijloc numai 
ambiția de a învinge, era şi dorinţa ei adâncă de a se muta 
la oraş. Cu toate piedicile ce i se puneau în cale, nu simţea, 
în realitate, niciun regret că scormonise pe soţul său din 
viaţa lui tihnită şi că se pusese şi pe sine într-o situaţie 
delicată. Ştia, înainte de a-i spune prietena sa, notărăşiţa, 
că rămânând cu mâinile încrucişate, nu se putea ajunge la 
nimic. Se simţea într-o măsură umilită numai din motivul 
că se nimerise să aibă în faţă chiar pe fata aceea fără nicio 
valoare, după cum îi rămăsese ei în amintire din vremea 


şcolii. 

Îşi spunea că Nica avusese dreptate şi când îi 
spusese că chiar dacă nu i-ar reuşi acum, va trebui să 
încerce şi să lupte mereu, până va ajunge la izbândă. Poate 
s-ar putea mulţumi acum şi numai cu un loc în 
învăţământul primar din capitala de judeţ, pentru ea şi 
soţul său. Dacă revizoratul ar fi pierdut în clipa de faţă, 
inspectorul ar ajuta-o cel puţin pentru mutarea din sat. 
Astfel că tot nu ar fi zadarnică călătoria ei de acum. Cu 
atât mai vârtos că cu bărbatul său nici nu discutase 
posibilitatea aceasta din urmă, iar lui cu siguranţă că nu i- 
ar trece prin minte. 

Se încurajase în toate chipurile înainte de plecare, 
mai ales dintr-un motiv la care, la început, nici nu se 
gândise. Voia să răstoarne cu argumente logice o senzaţie 
spirituală care nu-i mai părăsea conştiinţa din clipa în care 
îşi luase hotărârea de-a călca promisiunea ce i-o făcuse lui 
Vasile. Avea mereu senzaţia că s-a hotărât la un lucru 
vinovat, unde şi conştiinţa ei fugea de orice eventuală 
tranzacţie cu păcatul, fiind sigură că nu va ajunge aici. 
Însuşi faptul că voia să săvârşească totul în taină, că nu a 
spus niciun cuvânt, nu a făcut nicio aluzie asupra hotărârii 
sale, nici în faţa lui Vasile, nici a prietenei sale, nici chiar a 
părinţilor, îi ţinea mereu la suprafaţa conştiinţei vina 
actului în care intrase. 

Mereu îi revenea un gând: «... Dacă e lucru bun şi 
frumos ce vreau să fac, pentru ce nu... lucrez pe faţă, 
pentru ce mă ascund?» 

Totuşi se urcă destul de liniştită şi optimistă în tren 
şi-şi luă un loc într-un compartiment de clasa a doua, lângă 
geam. 

Era singurul loc ce mai rămăsese liber. Nu avea cu ea 
decât mica valiză cu care plecase din sat şi o aşeză în 
rociu, cu o mişcare sprintenă. 

Nu se aşeză bine pe bancă şi simţi cum îi arde 
obrazul. Se ridică şi începu să privească prin geam. Dintr-o 
privire, când îşi pusese valiza, văzuse că ochii tuturor celor 
din compartiment erau aţintiţi asupra ei - erau numai 


bărbaţi, nicio femeie - şi un gând prostesc îi biciui sângele: 
«Oamenii ăştia ştiu unde. mă duc eu!» Gândul îi veni 
instinctiv şi se lupta acum, privind prin geam, să se 
convingă că nu aveau de unde şti. Oricât de in fugă îi 
privise, era convinsă că nime nu o cunoaşte dintre călătorii 
din compartiment. Erau toţi străini, bărbaţi de diferite 
vrâste, de la student universitar - era cu chipiul studenţesc 
pe cap - până la moşneagul acela cu barba albă de lângă 
uşă. Nu aveau de unde s-o cunoască, dar încă să ştie 
pentru ce merge în capitală! Totuşi, nu se putu linişti până 
târziu şi nu cuteză să se întoarcă cu faţa spre ei şi să-şi 
ocupe locul, până ce intră conductorul şi ceru biletele 
celor urcați acum. 

Nime nu întinse biletul afară de ea, dovadă că toţi 
ceilalţi veneau de mai departe. Desigur că n-aveau de unde 
o cunoaşte! 

Dar, Doamne sfinte, pentru ce erau aşa de curioşi, 
pentru ce o spionau şi acum cu privirile, ba unii o priveau 
întins? Pentru ce li se luminaseră feţele după intrarea ei în 
compartiment? Pentru ce nu vorbeau, nu mai discutau 
între ei? Pentru ce liniştea aceasta grea? Poate nu se 
cunoşteau nici ei? Se vedeau acum pentru întâia oară? 

leşi în coridor şi  cercetă prin geamuri 
compartimentele vecine să vadă nu ar afla un loc într-altul 
în care să fie şi femei? Află, dar nu mai era nicăiri niciun 
loc liber. 

Stătu multă vreme la geamul coridorului. Trecea prin 
locuri pe care nu le văzuse niciodată. Nu străbătuse încă 
niciodată nici Ardealul întreg, dar încă să fi ajuns până la 
Bucureşti! Regiunile necunoscute începură să-i trezească o 
frică în suflet. I se părea că-i tot mai străină şi mai singură 
cu cât trenul alerga tot mai departe. Începu să i se ridice 
din suflet o senzaţie nouă: părea că se aventurează în 
necunoscut, în gol, şi lumea începu să se învârtă cu dânsa. 
Ce prostie a făcut să plece singură, pentru întâia oară într- 
un drum atât de lung! 

Curajul cu care plecase la drum i se muie ca o cârpă. 
«Femeile ar trebui să rămână acasă, îşi zicea ea, nu-i 


pentru ele să se amestece în treburile bărbaţilor.» Se 
simţea acum descurajată nu numai pentru necunoscutul în 
care se avântase, necunoscutul cel material, dar îşi dădu 
seama că i se destramă şi planul acţiunii ce va întreprinde 
în capitală. Dar avusese ea un plan bine închegat? îşi 
dădea seama, cu groază, că n-a avut! Cum îl va afla pe 
inspector? La minister? La locuinţa lui? Dar cum îi va afla 
locuinţa? Şi cum va începe? Ce-i va spune? 

O undă de vânt năvăli prin geamul deschis, îi răcori 
faţa, îi răscoli câteva şuviţe de păr, pe care încercă să le 
pună în ordine. 

Îndeletnicirea aceasta, fără nicio însemnătate între 
alte împrejurări, o făcu să se apropie de sine însăşi, de 
persoana sa, de realitate. Îşi privi costumul, drese câteva 
cute, se oglindi în treacăt într-un geam, îşi zâmbi şi-şi zise: 
«M-am speriat ca o proastă, ca un copil, fără niciun temei. 
Domnii aceia au putut să se uite la mine aşa de surprinşi şi 
numai din motivul că au văzut o femeie frumoasă!» 

Cu gândul acesta intră în compartiment şi-şi ocupă 
locul. 

Abia se aşeză şi domnul din vecini, de lângă ea, o 
întrebă: 

— Călătoriţi departe, domnişoară? 

— Da, departe! răspunse ea, evaziv. Dar nu-i văzuse 
verigheta de cununie în deget? Trebuia să-l corecteze 
numaidecât. 

— A, sunteţi căsătorită? N-aş fi crezut! în zilele 
noastre, fetele nu se mai mărită aşa de in grabă. 

— Rău fac, vorbi bătrânul din colţul lui. Sculatul de 
dimineaţă şi căsătoria devreme e o lege sănătoasă. 

— Acum sunt altele împrejurările de viaţă, zise 
bărbatul tânăr, ras proaspăt, care şedea în faţa Nastasiei. 
Azi e o problemă grea să întemeiezi o familie. Tinerii ajung 
târziu la un post care să le permită susţinerea unei familii. 
Ani mulţi de studii, salare mici la începătorii în oricare 
carieră, şi încă e bine dacă cineva ajunge îndată la o 
slujbă. Mulţi aşteaptă cu anii după un post. 

— Adevărat, dar şi pretenţiile sunt azi mai mari, zise 


altul. Toată lumea vrea să trăiască mai fără griji ca înainte, 
mai uşor, toţi se îmbulzesc la posturile din oraşele mai 
mari. lată, de-o pildă, să luăm numai pe medici. Câţi dintre 
ei vor să meargă în oraşe mai mici, în sate fruntaşe, ca 
medici de plasă sau de circumscripție? Se grămădesc în 
oraşele mari, şi tot ei se plâng că-i puţină clientelă şi că 
trăiesc greu. Eu, slavă Domnului, stau într-o comună 
fruntaşă, am salariul meu ca medic de circumscripție, am 
şi clientelă şi nu mă pot plânge de greutatea existenţei. La 
vrâsta de treizeci de ani aveam doi copii. Azi am patru. 

— Să vă trăiască, zise bătrânul. Asta-i bucuria vieţii: 
să ai o familie din vreme, să ai copii! Altfel, viaţa nu are 
niciun preţ. Până sunt tineri - şi mai ales tineretul de azi - 
nu se gândesc la acest adevăr. Pentru generaţia nouă, 
lucrul important e să-şi petreacă viaţa, să aibă distracţii, să 
se folosească de mijloacele civilizaţiunii şi să înconjoare 
munca serioasă. 

— Să-mi dai voie să protestez, unchiule Cosma, zise 
studentul. Tineretul de azi nu e inferior celui de mai de 
mult. Dar altele sunt împrejurările... 

Incepu o discuţie îndelungată asupra stărilor sociale 
de după Unire, şi Nastasia le fu recunoscătoare: încetase 
de a mai fi centrul privirilor lor. Se înşelase, desigur, ca o 
femeie fără experienţă; se pare că-i lucru firesc ca intrând 
într-un compartiment un nou călător, la început, să fie toţi 
cu ochii aţintiţi asupra lui! Aşa s-a întâmplat şi cu ea. 

Încetul cu încetul se linişti şi începu să asculte cu 
atenţiune discuția începută. O vreme călătorii se 
înverşunară în două tabere opuse, de-o parte cei mai în 
vrâstă, în frunte cu bătrânul din colţ, de altă parte cei mai 
tineri. Cei din grupa întâie îşi arătau convingerea că 
dezechilibrul social izvorăşte dintr-un singur lucru: 
pretenţiile prea mari ale generaţiei nouă. Tinerii nu mai 
sunt obicinuiţi ca bătrânii să muncească din greu până 
ajung la o carieră, sunt superficiali, sunt sportivi însă nu 
muncitori. Vina principală e că generaţia nouă nu mai are 
un ideal. Socotesc România nouă ca o masă întinsă, la care 
are dreptul să se ospăteze orişicine, pentru că de aceea 


trăiesc acum în ţara noastră. Statul să se îngrijească de 
toţi, să asigure trai bun şi uşor la toată lumea. 

Tabăra contrară susţinea că nu tineretul se 
îmbulzeşte la masa întinsă a României Mari, ci bătrânii, cei 
care se bat în piept că ei au făcut România Mare. 

— Ei au făcut-o şi ei vor mânca-o, zise, drept 
concluzie, studentul. 

— Vai de mine Vaier, nu te-am ştiut aşa de pornit şi 
aşa de nedrept! Cum se poate să spui asemenea vorbă? 

— Dar ce să fac dacă aceasta e realitatea, unchiule? 
Te rog să te gândeşti cine beneficiază de România Mare, 
dacă nu bătrânii? Pretutindenea, în locuri de conducere, în 
posturi bune, în ministere, la prefectură, la primării, în 
toate consiliile de administraţie ale băncilor şi 
întreprinderilor, în Parlament, pretutindenea oameni 
trecuţi de patruzeci de ani. Până trec pragul acesta, 
tinerilor le iasă părul prin căciulă. 

— Curioasă mentalitate, fătul meu! Dar ai vrea că la 
conducerea trebilor publice să ajungă oameni fără nicio 
experienţă? Copiii? 

— Dar dacă după părerea dumitale omul e matur la 
douăzeci şi şase, şapte de ani să facă lucrul cel mai serios 
din viaţă, să întemeieze o familie, nu va fi matur pentru 
orice slujbă? De altfel, de la întemeierea României Mari ne 
conduc cei care «au făcut-o», bătrânii, oameni cu 
experienţă, şi nu vezi dumneata unde am ajuns? 

— Unde am ajuns? întrebă iritat bătrânul. 

— Îmi pare rău, unchiule, că te superi, dar toată 
lumea vede. 

— Ce vede? Că ţara întreagă prosperează; că reforma 
agrară îşi dă roadele; că în curând nu vom mai avea 
analfabeți; că în oraşe şi orăşele, unde înainte de Unire, 
era o mână de intelectuali români pârliţi, acuşi o să avem 
majorităţi naţionale; că sunt slujbaşi români preţutidenea, 
de la picherul de căi ferate până la prefect şi ministru; că 
Universitățile gem de studenţimea română; că sute de 
tineri, dar cred că şi mii trăiesc din burse! Ce vede toată 
lumea? înflorirea României Mari. Voi, cari nu aţi apucat ce 


a fost mai înainte, nu puteţi face nicio comparaţie. Bătrânii 
ăştii pe care îi judeci dumneata ne dau, din an în an, 
România tot mai consolidată. 

— Da, oftă unul din tabăra studentului, un domn mic, 
slab, cu umerii obrajilor împungând prin piele, o 
consolidează minunat, nu avem ce spune! Optzeci de 
procente din avuţiile ţării sunt în mâna străinilor; poporul 
e exploatat de industria şi capitalul străin; producţia 
agricolă ne-a scăzut la jumătate, vitele s-au împuţinat, 
turme de oi aproape nu mai vedem; un ins e în zece consilii 
de administraţiune, înhăitat cu toţi... străinii cărora le 
slujeşte interesele; în întreprinderile străine românii sunt 
numai pălmaşi, toţi funcţionarii inferiori şi superiori sunt 
străini. Cei care şed la masa aşemută cu tot felul de bucate 
ale României Mari, nu mai au ochi să vadă realitatea. Ei o 
consolidează cu afaceri necurate, cu un aparat 
funcţionăresc coruptibil, cu cetăţenii plătite cu bani 
scumpi. Au întemeiat o ordine legală pentru ei şi pentru 
rudeniile lor. În România nici nu se poate numi cineva 
cetăţean, dacă nu are un protector, un şef politic sau 
ierarhic. Frumos consolidează ţara generaţia care a făcut 
Unirea, n-am ce spune. 

— De altfel, începu altul, tot din tabăra celor tineri, 
uzurpează pe nedreptul titlul de făuritori ai României 
Mari. Cei care au dus la izbândă idealul naţional sunt de 
mult subt pământ, căzuţi pe câmpurile de luptă. Domnii 
aceştia cari în vremea războiului au stat în spatele 
frontului şi au făcut afaceri, nu au niciun merit la 
înfăptuirea României Mari. Au fost nişte simpli profitori şi 
atunci, şi acum. 

Dar discuţia a fost vehementă numai la început, pe 
urmă s-a domolit. Au început a se face concesiuni şi de-o 
parte, şi de alta, în vreme ce încercau s-o intereseze în 
convorbire şi pe Nastasia. 

Un răstimp, ea fu aşa de impresionată de cearta lor, 
încât aproape că-şi uită unde se află şi unde merge. Din 
poveştile prietenei sale asupra societăţii din oraş, din 
discuţia aceasta acum, Nastasia începu să-şi dea seama 


despre o mulţime de lucruri pe care nu le ştiuse mai 
înainte. 

Trecută de pe băncile şcolii de-a una în învăţământ, 
izolată într-un sat, lângă un soţ care numai de-o jumătate 
de an abonase un ziar, dăscăliţa avea puţine cunoştinţe 
până acum despre realităţile din ţară. Lui Albu nu-i plăcea 
să vorbească despre politică, nu-l interesa ce scriu ziarele. 
El era de principiul că alţii, cei puşi la conducere, au 
datoria să pună ţara la cale, şi era convins că cele mai 
multe ştiri din ziare - în legătură cu partidele politice - 
sunt false. Avusese putinţa, înainte cu ani, să controleze 
două-trei informaţii de acest fel de prin ziare şi se 
convinsese că făcuseră din ţânţar armăsar. Era vorbă de 
nişte adunări învăţătoreşti, la care a participat şi el. De la 
Vasile, Nastasia n-ar fi aflat câtu-i veacul cum stă lumea şi 
ţara. Se mulțumea să voteze la alegeri cu guvernul şi atât. 

Vremea cât a petrecut-o în sat avusese noroc cu 
familia notarului, pentru a mai afla şi ea una şi alta din ce 
se petrecea la oraşul de reşedinţă, de ce se întâmpla în 
ţară. Dar Nica vorbea, aproape, numai despre viaţa socială 
cea nouă, iar notarul despre măsurile nouă administrative 
luate de Ministerul de Interne sau de către prefect. 

În noaptea când rămăsese la familia notarului şi 
acum, în drum, de la bărbaţii aceştia, auzise atâtea lucruri 
referitoare la viaţa românească, la actualitatea, câte nu ar 
fi aflat la ei în sat, lângă bărbatul său, nici în o sută de ani. 
I se păru că viaţa se lărgeşte nespus de mult, că e plină de 
interese ce se ciocnesc în cap, că e... o continuă luptă! Da, 
aceasta era senzaţia principală ce i se statornicea în 
conştiinţă: o încrucişare de interese şi o luptă necurmată. 
Şi, încă, o luptă urâtă! 

Înţelesese ea şi până acum, aşa li se spusese şi în 
şcoală, că viaţa e o luptă. Ceea ce făcuse ea în patru ani de 
învăţământ, era, desigur, o luptă. A-ţi vedea conştiincios de 
catedră, a te necăji zilnic cu atâţia copii, buni şi răi, a 
insista până la epuizare pentru a spori, pentru a ajunge la 
un rezultat! era, desigur, o luptă. 

Şi totuşi, ea nu avusese până acum conştiinţa unei 


lupte pentru trai, pentru existenţa proprie. împlinirea 
slujbei însemna pentru ea, pur şi simplu, a trăi. împlinindu- 
şi-o, îşi avea existenţa asigurată. 

Dar din câte-i povestise şi-i descoperise, noaptea 
aceea, Nica şi mai ales din câte auzea acum, de la urcarea 
ei în tren, de la călătorii aceştia, începu să înţeleagă că, 
propriu-zisa luptă a vieţii, pentru viaţă, nu se consumă în 
îndeplinirea datoriei, ci când lucrezi conştient pentru 
binele, pentru mai binele tău personal. Întreg conflictul 
dintre cele două grupuri ce se formaseră în compartiment, 
izbucnise, după convingerea ei, din felul cum îşi vedea 
fiecare mai bine apărate interesele sale personale. Şi, 
judecând după câte auzise, toată lumea aşa înţelegea lupta 
pentru existenţă: lupta pentru binele său. 

Dacă era aşa, ea, care abia acum intrase într-o astfel 
de luptă - care nu mai avea nicio legătură cu împlinirea 
datoriei de dăscăliţă - nu era o excepţie în societatea 
românească, ci, dimpotrivă, abia de acum se adapta şi ea 
la regula generală. Începu să se simtă, astfel, mai sigură 
pe sine. Plecase la drum pentru o intervenţie în favorul 
bărbatului şi al său propriu. Ei, şi ce era într-asta? Nu spun 
domnii aceştia că aşa face toată lumea, că fără o protecţie 
nici nu poate fi cineva cetăţean în România Mare? Ce ar fi 
degradator pentru ea dacă bărbaţii din compartiment ar 
cunoaşte scopul călătoriei sale? 

Işi puse cutezător întrebarea, dar răspunsul începu 
să se clatine: ea era o femeie şi cerea protecţia unui 
bărbat. Despre asta nu vorbiseră nimic până acum 
călătorii. Era vorba de lupta bărbaţilor între ei, în relele pe 
care le-au arătat stăpânitoare în societate. 

De aceea, când doctorul din faţa ei o întrebă cu ce 
treburi merge în capitală, ea răspunse că merge să-şi 
cerceteze o verişoară. Se minună cum i-a venit de repede 
minciuna pe limbă. Adică, pentru ce ar fi minciună? Nu are 
nimeni dreptul să intre în intimităţile altui om. 

De altfel, discuţia politică se împotmolise într-un fel 
de armistițiu, pentru a nu supăra prea mult pe bătrânul, 
căruia studentul îi spunea unchiul Cosma. Căzuseră de 


acord că, şi între bătrâni, şi între tineri, erau şi oameni de 
treabă, şi oameni de nimica. Grupa tinerilor nu mai 
avusese ce să răspundă, când unchiul Cosma înşirase o 
duzină de nume ilustre, dintre cei care făcuseră România 
Mare şi o conduceau, de la guvern, ori din opoziţie, cum se 
nimerea şi acum. Despre aceştia nu mai putuseră spune că 
sunt sau au fost profitori, că s-au aşezat să ospăteze la 
banchetul României Mari. Nu aveau nevoie nici de avere, 
nici de poziţii sociale, nici de glorie; le avuseseră pe toate, 
încă înainte de a fi România Mare. 

În schimb recunoscuse şi bătrânul, cu grupul lui, 
bucuroşi, că sunt şi azi tineri hamici, muncitori. Se 
învoiseră cu toţii că răul cel mai mare din ţară este că 
pregătirea, meritul şi munca nu pot răzbate singure, de 
cele mai multe ori, că au lipsă de sprijinul altora; că 
politicianismul de partid e tot ce poate fi mai dezastruos 
pentru consolidarea ţării. 

Nu ştia dacă e sigură, dar Nastasia avea impresia că 
discuţia între ei şi-a pierdut ascuţişul mai ales de când 
începuse să se amestece şi ea, să spună, din când în când, 
câte un cuvânt. 

Băgase de seamă că toţi o ascultă cu bucurie, cu 
deosebită consideraţiune şi văzuse că, rând pe rând, nourii 
se risipiseră de pe frunţile lor şi faţa lor începuse să 
lumineze, ca şi în clipa când intrase întâia oară în 
compartiment. 

— Am plictisit-o pe doamna cu discuţiile noastre, 
spuse însuşi bătrânul din colţ. De altfel, asta e o boală 
socială la noi, adusă unde se întâlnesc doi-trei să pună ţara 
la cale. 

— Nu m-aţi plictisit, ci am ascultat cu foarte multă 
atenţiune. Aud pentru întâia oară atâtea lucruri. 

— Cum? La dumneavoastră nu există boala socială de 
care a pomenit unchiul Costea? întrebă privind-o cu 
admiraţie studentul. 

— Poate să fie, dar nu o cunosc eu. 

— Sunteţi ardeleancă? 

— Da. 


— Atunci mă mir că nu cunoşti boala asta, care, are 
dreptate domnul Costea, e generală la noi în Transilvania! 
zise doctorul din faţă. Cei din Vechiul Regat nu sunt aşa de 
porniţi spre criticism, ca noi. Cel mult, dacă nu se împacă 
cu cei de la putere, când sunt în opoziţie. Noi criticăm pe 
ai noştri şi când sunt la guvern, şi când sunt în opoziţie. 

— Suntem mai răi, vreai să spui? 

— Nu, doamnă, poate mai răi, nu, dar mai invidioşi. 
Sau nici asta, ci nu suntem noi obicinuiţi cu stăpânirea 
proprie. Când e vorba de alţii, am aştepta ca toţi să fie 
nişte sfinţi. Când e vorba de noi înşine, nu ne recunoaştem 
nicio greşeală. Ai asistat la discuţie: nici bătrânii, nici 
tinerii nu-s vinovaţi de situaţia din ţară. Atunci cine sunt? 
Poate cei plecaţi în lumea ceealaltă. 

— Părerea mea e că e adevărată concluzia la care s-a 
ajuns, cu concursul ambelor părţi. 

— Ce concluzie? întrebă studentul. 

— Că răul cel mai mare intern - social ori politic, nici 
nu ştiu cum să-l numesc - este că selecţiunea valorilor e 
determinată de protecţie, că omul vrednic nu poate 
răzbate singur la creangă verde. 

— Ai şi dumneata experienţa? 

— N-aş putea spune. Dar am auzit şi eu destule 
cazuri, când, de-o pildă, posturile nu se umplu după 
calificaţia, după pregătirea şi meritul omului, ci după 
protecţia partidelor. 

— Şi a rudelor şi a cucoanelor cu influenţă, dragă 
doamnă! zise un bărbat negricios, care a luat mai puţin 
parte la discuţie. 

— Şi a cucoanelor? râse Nastasia. 

— Doamna mea - scuzaţi - v-aş spune pe nume, dar 
n-am cinstea să-l cunosc... 

— Albu, Nastasia Albu, se grăbi ea să spună. 

— Doamnă Albu - continuă acelaşi călător - 
protectorii politici sunt bărbaţii, fireşte. Dar la spatele lor 
sunt, adeseori, femeile. Ce nu poate izbuti un bărbat, 
izbuteşte mai totdeauna o femeie. Şi izbânda e sigură, 
când doamna e o femeie frumoasă. În faţa ei se pleacă şi 


director, şi secretar general, şi chiar ministrul. Să ştiţi de 
la mine, dacă n-aţi ştiut-o până acum. 

Nastasia se aprinse ca focul. Vorbise cu intenţiune? O 
cunoştea? Ştia unde merge? Dar era cu neputinţă. Se uită 
mai bine la el: era sigură că nu-l mai văzuse niciodată. 

— Să nu ne prea grăbim cu condamnarea femeilor 
din Vechiul Regat, zise doctorul. Ceea ce se întâmplă la noi 
de-o vreme încoace, de când s-a întețit lupta între partide, 
nu-i cu mult mai bine. Nu sunt şi la noi destule femei cari 
îşi fac soţii, cu puterea, «fripturişti»? Nu-i constrâng ele să 
intre în politică? Şi nu sunt ele capul răutăţilor la 
învrăjbirea societăţii româneşti din oraşe, din motive 
politice şi de parvenire socială? 

— Mi se pare, uiţi că ai în faţă o ardeleancă, domnule 
doctor, zise bătrânul din colţ, zâmbind. 

— Onoare excepţiunilor, doamna mea, asta se 
înţelege de la sine. Altfel, ar însemna să condamn şi pe 
nevastă-mea, şi pe mama. Norocul nostru e că mai sunt 
excepţiuni. Sper că nu te-ai supărat, doamnă Albu. 

— Desigur că nu. N-au trecut două zile de când am 
auzit astfel de lucruri chiar de la prietena mea cea mai 
bună. 

— Nu e ceea ce voiam eu să spun şi asupra căreia am 
voit să atrag atenţiunea doamnei Albu, vorbi iar bărbatul 
cel brunet. Am voit să spun că protecţia cea mai puternică 
la cei mari din capitală o poate avea o femeie frumoasă, 
mai mult decât un politician. Cuvântul ei e mai repede 
ascultat. Şi subt acest raport, cred & mă înţelegeţi, 
ardelencele noastre încă nu au ajuns aşa de departe. 
Îndeamnă şi ele pe bărbaţii lor, stăruie, este adevărat, că 
viaţa e tot mai grea şi mai pretensivă. Dar ale noastre încă 
nu sunt aşa de emancipate încât să conducă ele politica, 
cum a-şi zice, a personalului, a încadrărilor în organismul 
de stat. Ele n-au ajuns încă să numească funcţionari 
superiori, generali, să schimbe miniştri şi uneori regimul 
întreg. Ale noastre nu se pricep încă la afaceri de milioane 
şi nu umblă după permise de export la ministere. 

— Pentru ce spui mereu vorba asta: încă? întrebă 


studentul. 

— Pentru că sunt convins că dacă mai mergem pe 
drumul de până acum, vor evolua şi femeile noastre, se vor 
emancipa. Dumneata, tinere, vei trăi şi vei vedea. Nici nu 
va putea să fie altfel, dacă ţara aceasta rămâne cu o 
conducere de afemeiaţi. În lupta într-un astfel de mediu e 
natural să se nască sufletul oricărui negoţ: concurenţa. 
Concurența şi apetitul tot mai mare. Suntem - mă iertaţi 
că revin la discuţia de mai înainte - suntem o ţară în 
organismul căreia fiecare rotiţă se învârte nu în mod 
firesc, în temeiul mehanismului, ci din interes. Şi pentru 
un bărbat afemeiat, cum sunt mulţi, nici nu vă închipuiţi 
câţi sunt de mulţi -, se ştie care-i interesul principal. 

— Oricât ai fi dumneata magistrat, vecine Filip, tot 
nu s-ar cădea să fii aşa de neîndurător cu moravurile de la 
noi. Şi uiţi şi dumneata că avem şi o femeie între noi, îl 
făcu atent, cu regret bătrânul. 

— Vă rog, am mai auzit eu astfel de judecăţi, zise 
Nastasia. Apoi, nu mai sunt o copilă. Chiar dacă nu aş fi 
auzit, e bine să ştiu şi eu ce păreri umblă în lume asupra 
societăţii noastre. Am trăit destul de izolată până acum. 

De câte ori vrunul din compartiment voia să ştie mai 
de aproape cine era, Nastasia ocolea răspunsul. 

— Ei, vedeţi, doamna e mai emancipată decât vedeţi. 
Şi eu sunt de părerea că o femeie încă trebuie să cunoască 
ce se întâmplă în lume. Mai ales când e o femeie frumoasă 
ca tovarăşa noastră de drum. Nu vreau să te corup, 
doamnă Albu. Nu numai profesiunea mea de judecător, dar 
conştiinţa mea de om nu m-ar lăsa. Dacă-ţi spun un lucru, 
e numai pentru a vă pune în gardă: o femeie frumoasă ca 
dumneata ar putea să poarte pe degete miniştri la noi în 
ţară! 

— Vezi din ce tufă sare iepurele! zâmbi bătrânul. În 
loc să-i facă doamnei întâiul compliment nepotul meu 
Vaier, i-a luat-o pe dinainte magistratul ăsta chel la 
patruzeci şi cinci de ani. 

— Nu e compliment, nene Cosma! Nu am făcut un 
compliment, ci am dat un advertisment. 


— Vai de mine? în ce înţeles? se miră doctorul. 

— În înţelesul că, dacă vreodată, doamna Albu ar dori 
să ştie cum e pe culmea vieţii sociale, să poruncească în 
ministere, n-ar avea decât să voiască. Întru atâta sunt de 
robiţi femeilor stăpânii noştri cei mari. Cu astfel de oameni 
la posturile principale de conducere nu se poate consolida 
o ţară. Dar sunt convins că însoţitoarea noastră nu va avea 
în veac astfel de ambiţii. 

Toţi o priviră surâzători. Se simţi întâi intimidată şi, 
pentru a scăpa, răspunse obraznic: 

— Chiar dacă nu aş fi ambițioasă, o astfel de 
perspectivă poate fi foarte ademenitoare pentru orice 
femeie. Rău ai făcut că mi-ai spus. E tocmai ce ziceai că nu 
intenţionezi: e o invitare la corupţie! 

Râseră cu toţii şi se simţiră mai dezlegaţi, mai liberi, 
în faţa femeii, după răspunsul ei. 

— În cazul acesta mi-ar părea rău! răspunse 
judecătorul. 

Acum izbucni în râs Nastasia. 

— Nu te teme, domnul meu! Din situaţia în care mă 
aflu eu, până pe culmile societăţii, e o depărtare aşa de 
mare, încât n-aş putea-o birui nici într-o mie de ani. 

Din nou i se puseră întrebări ocolite asupra persoanei 
şi situaţiei sale, dar ea nu se lăsă prinsă. 

Mai liberi acum, bărbaţii tineri, în frunte cu 
studentul, începură să se întreacă în laude şi aprecieri 
măgulitoare. Au crezut că-i fată. Că-i o studentă. Aşa ochi 
verzi ei încă n-au mai văzut. Şi obrajii! Şi ce cuminte că nu 
s-a luat după modă şi nu şi-a tuns părul bogat. Ar fi fost 
păcat de neiertat. Şi ce voce plăcută avea. O melodie. Cu 
aşa tovarăşă poţi călători până la capătul lumii. Cât de 
fericit trebuie să fie bărbatul său, şi... o mulţime de 
asemenea prostii, îşi zicea Nastasia. Prostii, dar vorbe cari 
îi cădeau bine, îi gâdilau vanitatea şi nu le mai auzise de la 
atâţia deodată, de la petrecerea de sfârşit de an al ultimei 
clase a Şcolii normale, când un roi de tineri, învăţători şi 
studenţi, se ţinuseră scai de rochiţa ei albastră. Da, era 
plăcut să auzi cuvinte frumoase, dar, dacă în acest lucru 


stă unul din farmecele vieţii în societatea de la oraş, cum îi 
spusese Nica, ea nu era prea încântată! Prea puţin, prea 
superficial lucru! Ea nu ar fi ademenită să se creadă iar 
fată şi, închizând ochii, să se lase îmbătată de romantismul 
tinereţii sau, mai exact, al copilăriei. 

Tot ascultându-i, răspunzând, râzând uneori, începu 
să se gândească, făcând constatarea că bărbaţii, în 
definitiv, nici nu se deosebesc aşa de mult unii de alţii. 
Abia începuse să fie mai liberă, mai dezgheţată în mijlocul 
lor şi, iată, asaltul lor cu vorbe galante nu se mai isprăvea. 
Îşi aducea aminte că şi ca absolventă a Şcolii normale, fată 
mare acum, rar a întâlnit bărbaţi cari să nu se simtă 
obligaţi a-i spune un cuvânt frumos. Numai băieţii tineri, 
elevi şi studenţi, erau mai sfioşi, mai lipsiţi de îndrăzneală. 
Ei vorbeau mai mult cu ochii, cu sfiiciunea curată a 
tinereţii şi îşi dădea seama că numai această atitudine îi 
era plăcută, ca o închinare omagială. Dar ce-i silea pe 
bărbaţi să se poarte aşa cu o femeie frumoasă? Ei i se 
părea că e o silă căreia nu-i pot rezista şi-i socotea într-un 
fel ridicoli. Pentru ce se plecau ei înaintea unei femei, când 
puterea şi stăpânia era în mâinile lor? Ei erau stăpânii 
vieţii, de cari atârna soarta femeilor. Poate nu era decât o 
flecăreală plăcută? O trecere de vreme? Ce rost avea o 
asemenea purtare faţă de o femeie pe care o întâlnesc 
întâmplător, poate o singură dată în viaţă? 

Da, gândindu-se, ascultându-i, îşi spunea că există o 
deosebire între ei şi inspectorul Nae Vasilescu. In 
complimentele acestora era o rezervă de cinstire a ei, în 
ale inspectorului era un fel de atac. Dar cine poate 
garanta, îşi zicea Nastasia, că dacă ar rămânea singură cu 
unul dintre cei mai tineri, care se arătau mai însufleţiţi, n- 
ar trece şi acesta la ofensivă? Nu, deosebire esenţială între 
bărbaţi nu părea să fie, îşi zicea ea. 

Acum îşi aduse aminte de bărbatul său. Ba da, îşi zise 
la repezeală, nu-s toţi la fel. La tot cazul, Vasile nu semăna 
cu alţii. Era o excepţie. Şi poate chiar din acest motiv s-a 
simţit atrasă de el, cât ce a venit la şcoala din sat. Nu 
motivul de ordin practic, cum îi mărturisise lui fusese 


determinant în căsătoria ei. Ci purtarea, atitudinea lui faţă 
de ea. Simţise în această purtare admirativă a lui Albu 
atitudinea tinerilor cari nu cutezau să se apropie prea mult 
de ea, cari îi vorbeau mai mult din ochi. O impresionase 
mai întâi faptul că omul acesta trecut de treizeci de ani, 
rămăsese încă un copil, o privea ca un copil. Şi aşa 
rămăsese şi după căsătorie. Adeseori, în clasă, între 
elevele sale, izbucnea în râs: descoperea la câte una 
privirile mirate ale bărbatului său. Ce om scump era! Da, 
el nu semăna cu niciunul dintre bărbaţii pe care i-a 
cunoscut. Simţise, de la început, că omul o iubea din tot 
sufletul. Adevărat că nu era un bărbat frumos. Era croit 
pătrat, ca din topor, colţuros, vârtos, dar răspândea atâta 
siguranţă în jurul său. Simţeai îndată că e cineva pe care 
te puteai răzima. Când îi spusese că a aşteptat de mult 
cererea lui în căsătorie, pentru a întemeia o căsnicie, cum 
era firesc, cum făceau atâţia alţii, când erau în posturi la 
aceeaşi şcoală, nu minţea, deşi nu spunea motivul 
adevărat. Voise să-i vorbească în limbajul care-i părea mai 
potrivit pentru el. Spunând adevărul întreg, voise să nu-l 
sperie spunându-i cât ţine la el. 

Cu ceea ce se împăca mai greu, Nastasia era liniştea 
aceea aproape desăvârşită în care trăia el şi din care nu 
voia să iasă nici pentru a ajunge la un post mai bun, la o 
situaţie mai înaltă. Dar de când se ridicaseră piedicile în 
drum, mai ales de când plecaseră împreună de acasă, 
Nastasia avea momente când regreta că nu a ştiut aprecia 
liniştea şi multumirea cu ceea ce avea, a acestui om. Ar fi 
scăpat de atâtea frământări şi neplăceri pe care trebuia să 
le îndure acum. 

Şi încă nici nu se gândise şi la neplăcerile lui! 
Desigur că erau mai multe şi mai mari decât ale ei. Câte 
drumuri n-a trebuit să facă până acum în capitala de judeţ 
şi la Bucureşti? La câte uşi n-a trebuit să bată? Săracul 
Vasile, suspină Nastasia în sine! Da, nu era ca niciunul 
dintre bărbaţii pe care i-a cunoscut. Şi, iată, că ea s-a pus 
să-şi calce cuvântul dat chiar unui astfel de om! 

Adevărat că nu voise şi nu voia decât binele lui şi mai 


ales al ei! Era cu dreptate să urce o treaptă în ierarhia 
şcolară. Era bine mai ales pentru ea să iasă dintr-un mediu 
în care cultura şi educaţia ei nu avea decât o singură 
valoare: cea şcolară. Viaţa nu se mărgineşte numai la 
împlinirea datoriei, îşi spusese ea încă înainte de a-i spune 
prietena sa, notărăşiţa în noaptea aceea... 

Ascultând conversaţia asupra ravagiilor sociale 
determinate de luptele de partid, care, între timp, se 
încinsese iar, mai cu detalii, între călători, se gândi, de la o 
vreme, dacă nu se înşela, dacă într-adevăr viaţa nu se 
mărgineşte numai la împlinirea datoriei? Rămâne 
nedezvoltat, neevoluat un om care în viaţă se mărgineşte 
numai la împlinirea datoriei, cum credea ea? Să presupună 
că de aici încolo ar trăi mereu în acest mediu nou, pe care- 
l pipăise în familia Nicăi şi, acum, în tren, ce ar avea de 
câştigat? Cum ar... evolua? Ar cunoaşte mai multe laturi 
ale vieţii, este adevărat, dar această cunoaştere, pierderea 
timpului pentru asemenea cunoaştere, ar face-o mai 
mulţumită? Ar satisface-o? Viaţa ar fi o înşiruire de vorbe, 
de clevete, de critici, de conveniri, de rochii şi costume? 
Nu cumva era mai aproape de adevăr bărbatul său? Şi nu a 
păcătuit ea când l-a determinat să iasă din liniştea lui? 
Numai a lui? Ba şi a ei! lată, de când a plecat de la şcoala 
lor nu-şi mai simte solid terenul de subt picioare! Ce folos 
de impresia ce o produci asupra altora, de complimentele 
ce ţi se fac, dacă nu mai ai siguranţa vieţii tale? 

Gândurile ei erau răscolite, alergau în toate părţile, 
totuşi părea că se tot îngroaşă o linie în capul ei, poate mai 
mult în conştiinţă: era vinovată că pornise la drumul acesta 
fără să-i spună nimic lui Vasile. Şi îşi dădu seama că, în 
definitiv, numai această vinovăţie era de importanţă, nu de 
ce se temuse intrând în compartiment: că oamenii aceştia 
ar putea şti scopul călătoriei ei la Bucureşti. 

Se făcuse noapte târziu când bărbaţii din 
compartiment muiară din nou discuţia, participând tot mai 
puţini la ea, în vreme ce ceilalţi adurmiră pe rând. Cel din 
urmă adurmi studentul. Rămăsese ea singură trează. 
Respinsese ofertele de-ai face loc mai bun să poată durmi. 


Şi asigură că ea adoarme foarte uşor oriunde. Şi, cum de-o 
vreme se cuibărise în colţul ei de lângă geam şi-şi trecuse 
peste cap o aripă a pardesiului, călătorii crezuseră că ea a 
şi adormit. 

N-a avut prilejul până acum să vadă cum dorm 
oamenii în tren. În compartiment nu mai lumina decât 
becul cel mic albastru şi ea înlătură aripa pardesiului, când 
începură să răsune sforăiturile pe diferite tonuri. Abea-şi 
putea stăpâni râsul. Un concert ca ăsta era nemaipomenit 
de ridicol. Care sforăiau? Vreo trei, dar nu putea fi sigură 
cari. Poate cei care dormeau cu gurile căscate. Prii! Ce 
grozăvie, ce diforme erau toate feţele acestea dăbălate, în 
lumina palidă a becului! Avu deodată senzaţia că-s alţi 
oameni, nu cei mai dinainte. Ce neputincioşi erau acum cu 
toţii! mai bună figură făcea încă bătrânul din ungheţul lui: 
durmea liniştit, cu barba răsfirată pe piept. 

Nastasiei îi păru straniu ca oamenii, cari mai înainte 
îi făceau ei complimente, cu ochi plini de lumină, să ajungă 
într-o asemenea neputinţă! Se distră un răstimp, 
examinând fizionomia fiecăruia, se forţa să-şi stăpânească 
râsul la întorsăturile mai caraghioase a horcăiturilor. Dar, 
încetul cu încetul, în sufletul ei se strecură un sentiment 
de compătimire parcă, nu numai faţă de neputinţa lor, ci 
faţă de viaţa şi lumea întreagă. Aceştia erau, aşadar ă, 
oamenii! 

Nastasia avusese dreptate: ea, de obicei, adurmea 
repede şi adânc. Nu înţelegea pe fetele din internat, care 
se plângeau de colegele cari horcăie. Nu le auzise 
niciodată. 

De când era căsătorită, adurmea totdeauna înaintea 
bărbatului. Dar Vasile se culca uneori, pe-o jumătate de 
ceas şi după masă. Durmea însă liniştit ca un copil. 
Adeseori se apleca asupra lui să se convingă dacă mai 
respiră, când se trezea noaptea în liniştea grea din 
dormitor. Era un om de-o sănătate puternică, cu întreg 
organismul intact. 

Era întâia ei experienţă în legătură cu neputinţa 
trupului omenesc, îndată ce somnul pune stăpânire pe el. 


Şi se simţi, fără niciun alt motiv, deziluzionată şi cufundată 
în tristeţe. 

Dar de la o vreme, cum nu-i venea somnul, începu s-o 
supere larma din compartiment. Dacă ar înceta numai 
până ar adormi şi ea! Se simţea obosită, cu toate 
membrele înmuiate. 

Îşi acoperi din nou capul cu pardesiul, îşi astupă 
urechile cu mâinile, dar larma străbătea prin toate. 
Încercă atunci să fie atentă la zgomotul ce-l făcea trenul în 
noapte şi, mai ales, răsuflatul cadenţat şi repezit al 
locomotivei de care vagonul lor nu era departe. Era o 
cadență sinistră care o înfricoşa. Avu senzaţia că în vreme 
ce toţi oamenii dorm, viaţa întreagă s-a concentrat în 
dihania neagră din fruntea trenului şi că ea e stăpâna 
absolută a tuturor acum. Ar fi putut să o ia razna peste 
câmpuri, ar fi putut sări într-o prăpastie, ducând cu ea o 
lume întreagă de neputincioşi. i 

Se ridică şi trase pe jumătate geamul. Işi aplecă 
puţin capul, dar era întuneric beznă. Se înnorase peste 
noapte şi câţiva picuri o izbiră în faţă. Răsuflatul repezit al 
locomotivei se auzea acum şi mai tare. Se hotări să nu se 
mai gândească la nimic. Se uită la ceasul brățară: erau 
orele trei după miezul nopţii. Trebuia să adoarmă şi ea. 
Şezu din nou, luă pardesiul din cuier şi se acoperi toată. În 
căldura plăcută de subt el aţipi îndată şi adormi. Era frântă 
de oboseală. 

Nu se trezi decât către ceasurile opt dimineaţa. Auzi 
ca prin vis: _ 

— Doamnă Albu, ne apropiem de Bucureşti. Într-o 
jumătate de ceas ajungem. 

Se trezi, dar rămase cu capul subt pardesiu. Nişte 
rămăşiţe de visuri, ca nişte pâlcuri de negură, îi învăluiau 
încă fiinţa. Se concentră să-şi închege visul. Nu reuşi decât 
în parte. Părea că prietena sa, notărăşita, o trăgea de 
mână să o ducă undeva şi ea se împotrivea. Ce voia să-i 
arate? A, da, o manta în dulap, o blană. Ce prostie! îi 
amintise Nica ceva despre blana ce va trebui să şi-o 
cumpere. 


Dădu la o parte pardesiul, îşi drese la repezeală 
părul, costumul, privi în rociu şi-şi văzu valiza. 

— N-aveţi bagaj mai mult? o întrebă studentul, care 
începu să ducă pe culoar, la ieşire, bagajele unchiului său 
şi ale sale. 

— Nu, zâmbi Nastasia. Vin numai pentru două zile. 
Nu-mi place să călătoresc cu multe bagaje. 

— Asta e o raritate la o femeie! spuse bătrânul din 
colţ. E cea mai bună recomandare pentru o femeie. Cele 
mai multe pleacă de acasă cu bagaje şi pachete, încât nu le 
mai ştiu nici numărul. 

— Nu mă cunoaşte nime aici. N-am de făcut vizite. 

— E lucru înţelept, spuse doctorul, să călătoreşti cât 
mai comod. 

— Cu bagaje multe pornesc de-acasă cucoanele cari 
n-au prin ce impune altfel, zise călătorul cel brunet. 
Doamna Albu nu are nevoie de aşa ceva pentru a produce 
senzaţie pe străzile capitalei. 

— Dar n-am venit pentru senzaţie, domnule 
judecător, ci pentru nişte treburi cu mult mai prozaice. 

— Indiferent de scopul dumitale, senzaţia se va 
produce! insistă magistratul. 

— Tot prietenul meu ţine să fie cel mai tânăr între 
voi, zâmbi bătrânul. Dacă mai adaugi un singur 
compliment, să ştii că te spun doamnei Silvia. 

— N-ai decât să mă spui! Eu sunt un om care are 
datoria să spună între orice împrejurări adevărul, râse 
magistratul. 

Trenul intra în gară. Bărbaţii se grăbiră să-şi ia 
rămas-bun şi să se arate încântați de cunoştinţă. 

Hamalul întârziat se uită prin reţele şi nu mai văzu 
decât valiza Nastasiei. Ea rămăsese în urmă să-şi poată 
aranja mai bine părul şi pălăria în oglindă. Crezuse că în 
faţa bărbaţilor nu se cădea. 

La o întrebare din ochi a hamalului, Nastasia zise: 

— Nu! Mulţumesc! E o valiză de mână şi-i uşoară. 

Potrivnic de ce se temuse, nu se simţi zăpăcită în 
furnicarul de pe peroanele gării. Mergea încet şi admira o 


gară cum nu mai văzuse. Până ajunse la ieşire, mai intră 
un tren; altele două, încărcate de călători, erau gata de 
plecare. 

Copleşită de lucrurile nouă ce le vedea, ea nu băgă 
de seamă câţi ochi erau aţintiţi asupra ei. 

Urcă într-un tramvai care circula până în centru. 

Nastasia Albu studiase o hartă a capitalei încă pe 
vremea când era în Şcoala Normală, în ultimul an. Era 
vorba să participe la un concurs la Tinerimea română şi 
profesoara le dăduse elevelor alese în acest scop o hartă a 
Bucureştilor. «Nu vreau să fiţi ca nişte gâsculiţe dintr-un 
oraş provincial care, ajunse în capitală, să nu ştie orienta, 
să caşte gura la toate şi să ceară informaţii de la sergenţii 
de stradă.» Aşa le ambiţionase profesoara ce avea să le 
însoţească. Nastasia, şi cu alte două colege, ca cele mai 
mari între delegate, studiaseră bine harta şi instituţiile 
principale ale capitalei, pentru a le putea explica şi celor 
mai mici. Nu se ştia din ce motiv, în clipa din urmă, 
aflaseră că nu se mai duc nicăiri. 

Cunoştinţele de atunci îi prindeau acum foarte bine. 
Dacă ar avea o hartă, nu i-ar mai păsa de nimic. O avea 
acasă, păstrată ca amintire de la pregătirea concursului, 
dar harta nu-i era acum la îndemână. 

Cobori din tramvai la statuia lui Brătianu şi traversă, 
aiurită de mulţimea maşinilor, luând-o spre Universitate. O 
cunoscu după statuile din faţă: Mihai Viteazu, Gh. Lazăr. 
Cât ar fi de fericită, îşi zicea ea, să fi venit, aşa cum 
spusese în tren, numai în vizită la o verişoară! Era o 
minune capitala asta, şi ea acum o vedea pentru întâia 
oară. I se părea că ar putea umplea zile şi săptămâni 
numai rătăcind pe străzile ei şi admirând clădirile, 
galantarele, statuile, instituţiile publice. Deşi se simţea tot 
mai zăpăcită din clipă în clipă, în furnicarul de lume, totuşi 
se simţi pătrunsă de un sentiment de mândrie: era capitala 
României Mari şi era foarte frumoasă şi plină de vuietul 
vieţii intensive. 

Işi dădea silinţa să-şi păstreze curajul, încrederea în 
cunoştinţele ei, spunându-şi că în furnicarul acesta de 


lume şi de vehicule nu are ce căuta un om adormit. 

Pe trotuarul din faţa Universităţii, ţigănuşi pârliţi 
vindeau plicuri albe, Mersul trenurilor şi... Harta 
Bucureştilor. Îşi strigau cu neruşinare, cât puteau, marfa, 
punând-o subt nasul trecătorilor. 

— Plicuri şi coaie! Plicuri şi coaie! De la doisprezece 
lei la opt lei! 

— Mersul trenurilor, acum a apărut! 

— Planul capitalei, planul capitalei! Nastasia 
cumpără un plan şi numaidecât avu senzaţia că are un 
toiag în mână. Va trebui s-o desfacă, să caute un punct 
central de orientare. Dar aici, în mijlocul stradei, între 
atâta lume, nu putea. 

Mereu se întorceau capete de trecători grăbiţi în 
urma ei, dar Nastasia nu vedea nimic. Citea firmele şi voia 
să afle o cafenea, un restaurant, unde să poată desface şi 
studia harta şi să ia un ceai ori o cafea. Nu mâncase nimic 
de la plecarea din casa părinţilor ei. 

Un bărbat tânăr, bine îmbrăcat, cu mersul elastic, se 
apropie pe nesimţite de ea şi întrebă: 

— Domnişoara caută o adresă? Aş putea să vă fiu de 
ajutor. O prăvălie? Un atelier? 

— Caut o cofetărie sau o cafenea, zise ea surprinsă, 
dar bucuroasă că va îndemna-o undeva pe aproape. 

— Vă rog, la dispoziţia dumneavoastră. Aici după colţ 
e Capşa. 

La ora aceea «matinală» - erau ceasurile opt 
jumătate - nu erau în cafenea decât doi bătrâni, un domn 
şi o doamnă. 

— Mulţumesc, domnule. Aţi fost foarte amabil. 

— Mi-a făcut o mare plăcere, acest mic serviciu. Eu 
sunt dator să vă mulţumesc, pentru că mi l-aţi primit. 
Sunteţi pentru întâia oară în capitală? 

— Da. N-am avut plăcerea până acum. 

— Plăcerea? 

— Da! E un oraş vrednic de capitala României Mari. 

— Îmi permiteţi să întreb: la ce oţel aţi tras? Nu toate 
localurile de aici sunt potrivite pentru o străină. 


Dăscăliţa răsări mirată. 

— Otel? Dar n-am tras la niciun oţel. Sunt... la o 
verişoară de a mea. Voi să spună că nici nu s-a gândit să 
tragă la vreun hotel, pentru că, cu trenul de seară, are de 
gând să se întoarcă. Dar pentru ce şi-ar descoperi 
gândurile în faţa unui străin? 

— Întrebam, fiindcă v-aş fi recomandat câteva hotele 
bune şi curate. Dar mi se pare că am păşit azi cu stângul, 
domnişoară... 

— Cum aşa? 

— Cred că sunteţi bucureşteancă şi v-aţi distrat pe 
socoteala serviabilităţii mele. 

— Dar vă asigur că mi-aţi făcut un serviciu. Bună 

ziua, domnule, şi încă o dată, mulţumirile mele. 
N Intră în cofetărie, şezu la o măsuţă şi deschise harta. 
li fu destul de greu până află unde se găsea în momentul 
de faţă. De-aci încolo se orientă mai uşor. Află drumul 
către Ministerul Instrucţiei Publice. Putea merge şi pe jos, 
nu era departe. Şi era încă devreme. Se gândi că numai 
acolo va putea afla adresa inspectorului Nae Vasilescu. Îşi 
însemnă în minte străzile pe care va trebui să meargă, 
apoi, liniştită, îşi sorbi ceaiul. 

De când coborâse din tren avusese senzaţia ciudată 
că nu-i mai dă o importanţă aşa de mare drumului său. 
Părea că mai mult o interesau oraşul şi lumea nouă pe care 
o vedea decât postul acela de revizorat. Mergând spre 
minister, senzaţia aceasta îi tot creştea. Incepea să-şi 
spună că, indiferent dacă reuşeşte sau ba, ea va trebui să 
vină anume o dată, şi cât mai în grabă, să rămână aici 
câteva zile, pentru a cunoaşte capitala. Din ce a învăţat, 
din geografie şi de pe hartă, îşi dădea seama că nici idee 
nu şi-a putut face ce este capitala. Şi, cu un zâmbet, îşi 
spuse: nici nu se cade ca o dăscăliţă să nu cunoască 
capitala ţării. Cum să-i înveţe pe elevi, dacă nici ea nu ştia? 

Era o senzaţie ciudată: i se părea că, cu cât vede mai 
mult din capitală, în loc să se zăpăcească, creştea în 
puteri, într-un fel de mândrie, ca şi când niciunul dintre 
lucrurile acestea nouă, pe care le vedea întâia oară, nu i-ar 


fi străine, ci, într-un fel nedesluşit, părea că erau şi ale ei. 
Îi veniră în minte cuvintele bărbatului aceluia brunet din 
tren, că, dacă ar voi, ea ar putea ajunge pe culmile 
societăţii. Da, se simţea atrasă, mergea într-un fel de-acum 
spre culmi, îşi zise ea, zâmbind. Spre ce culmi? Senzaţia 
aceea că tot ce era aici era oarecum şi al ei. Era mândră 
de frumuseţea capitalei României şi mândria aceasta 
parcă-i împrumutase ei însăşi un preţ nou... Un popor care 
a zidit un astfel de oraş! Şi, era poporul ei, neamul ei! 
Părea că-i cresc aripi... Ce importanţă mai putea avea 
reuşita sau nereuşita drumului său? Era, se simţea aşa de 
mică în această imensitate românească şi totuşi se simţea 
mai de preţ pe ea însăşi decât înainte... Da, îşi zicea ea, 
oprindu-se mereu şi admirând clădirile, vitrinele, râurile 
de maşini, aici eşti atrasă către un zbor larg! 

Ajungând la minister, întrebă aproape cu indiferenţă 
pe portar despre inspectorul Nae Vasilescu. 

— Din învăţământul primar? 

— Da. 

— Care a fost numit de curând? 

— Dar ce, sunt mai mulţi inspectori cu numele ăsta? 

— Sunt vreo trei, domnişoară. Nu cred să fi venit încă 
la minister. Dar, acum cu începerea noului an, vine zilnic. 
Ştiţi, numirile, detaşările. Aţi putea să aşteptaţi. Încă nu e 
permis accesul în minister până la ceasurile unsprezece. 
Dar dumneavoastră puteţi intra. 

— Mulţumesc. Nu sunt grăbită. Trebuie să plec cu 
trenul de amiazi. 

— La Buzău? întrebă portarul. 

Nastasia rămase uluită. Băgase de seamă de la 
început că portarul o priveşte şi îi vorbeşte cu un fel de 
familiaritate. Se revoltase de îndrăzneala lui. Şi, apoi, cum 
venise la numele oraşului Buzău? 

— Pentru ce la Buzău? Eu merg acasă, nu am nimic 
cu Buzăul dumitale. Te rog să-mi dai adresa de acasă a 
domnului inspector. 

Portarul rămase el acum uluit. 

— Adresa locuinţei? Dar n-o cunoaşteţi? 


— Dumneata trebuie că te-ai îmbătat de dimineaţă! 
N-o cunosc, de unde vrei s-o cunosc dacă vin pentru întâia 
oră la Bucureşti. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnişoară, dar semănaţi 
mult cu o verişoară a domnului inspector. Şi aceea este din 
Buzău, şi, se înţelege, i ştie şi locuinţa. La început nu mi-a 
sărit în ochi asemănarea, de aceea v-am întrebat pe care 
anume domn Nae Vasilescu îl căutaţi. Dar când m-am uitat 
mai bine am crezut că sunteţi chiar domnişoara aceea, 
numai într-alt costum. 

— Ei, te rog dă-mi adresa, nu sunt curioasă de 
slăbiciunea memoriei dumitale. 

Portarul îi dădu adresa. Era o stradă pe care nu o 
putu afla pe hartă. Cum timpul trecea, opri un taxi şi-i 
dădu lui adresa. 

Ce vorbise portarul acela? Semăna cu una de la 
Buzău? O verişoară a inspectorului? Unde mai auzise ea 
ceva asemănător? Şi, deodată, îşi aminti că însuşi Nae 
Vasilescu pomenise, la inspecţie, de oraşul Buzău şi de o 
fată care semăna cu ea. Dar ei nu-i spusese că era o 
verişoară de a lui! Cine ştie, poate nici nu era! Poate era 
cu totul altceva. Intâmplarea aceasta o făcu şi mai puţin 
susceptibilă la ceea ce se va întâmpla: reuşita sau căderea 
de la revizorat a lui Vasile. Aşa că-i crescu curajul de a se 
întâlni cu omul acela. În sfârşit, dacă avea verişoare care 
semănau cu ea, nu va mai putea fi vorba să se poarte 
obraznic cu ea, deşi, încă la urcarea în tren, îşi spusese că, 
de va cuteza să fie obraznic, va şti ea să-l repeadă. 

Un fel de băiat de serviciu deschise uşa după 
răsunetul strident al soneriei. 

— Domnul inspector Nae Vasilescu e acasă? 

— Da. Acum e gata de plecare. Nu cred să vă mai 
poată primi. Poate să poftiţi pe la minister. 

— Du-i te rog carta asta de vizită. 

Băiatul o privi prostit. 

— Dar nu e nevoie de carte de vizită, domnişoară. O 
să-i spun eu cine-l caută. Nu cred însă să vă poată primi 
acum. Se grăbeşte la minister. 


Din privirile omului de serviciu înţelese că se repetă 
acelaşi scandal ca la minister. Se poate să semene în aşa 
hal cu verişoara aceea a inspectorului? Se înfurie deodată. 

— Du-i carta, omule! Nu sunt cine mă crezi. 

Băiatul luă biletul, privi zăpăcit la numele de pe el şi, 
mergând de-a-ndărătelea, intră în sală. 

În clipa următoare se deschise uşa şi apăru figura 
uimită, radioasă a inspectorului Nae Vasilescu. 

— Poftiţi înăuntru, doamnă Nasta. Ce surpriză! Ce 
plăcere! Poftiţi şi scuzaţi pe fecior. Cum v-am spus şi eu, 
semănaţi uimitor cu o fată de la Buzău, un fel de verişoară 
a mea. De-aici toată încurcătura. 

— Când mi-aţi spus, n-aş fi crezut că pot semăna în 
aşa hal! vorbi ea, intrând. Dar azi am păţit-o de două ori. 

— De două ori? 

— Da, şi la minister. Portarul încă m-a luat drept 
verişoara aceea! Spunând adevărul, lucrul acesta pe mine 
nu mă încântă deloc! înseamnă că sunt un exemplar comun 
de femeie, o figură care se întâlneşte pe toate cărările! 

— Care ar fi fericirea noastră să se întâlnească! Dar 
poftiţi şi staţi. Eram în clipa de a pleca la minister, dar 
pentru mine e o fericire să pot amâna plecarea pentru un 
oaspe atât de neaşteptat! 

— Sunt un oaspe chiar aşa de neaşteptat? Nu mi-aţi 
spus dumneavoastră să mă adresez cu încredere... 

— În chestiunea revizoratului? întrebă el şi păru că 
vocea lui se schimbă. 

— Da, în chestiunea asta. 

— Dragă doamnă Nasta! Am aşteptat să-mi spuneţi 
un cuvânt, dl. Albu sau dumneata. Ai dreptate, într-un fel 
nu eşti un oaspe neaşteptat! Dar domnul Albu a bătut la 
toate porţile, numai la mine n-a venit. Şi nici dumneata nu 
te-ai gândit să-mi faci această onoare. 

— Aşadar, e prea târziu? 

Îi puse întrebarea de la înălţimea unei indiferenţe 
care-l zăpăci pe inspector. Are un protector mai înalt şi nu 
se mai teme de el? 

— Regret, dar mi se pare că e prea târziu. Mi-am zis 


că poate dumneata te-ai rezgândit şi numai directorul are 
ambițiile lui. 

— Cum se poate când dumneata ştiai că eu sunt 
aceea care încerc să-l urnesc din loc, nu el? 

— Am văzut insistenţele lui, ale dumitale niciuna. 

— Nu credeam că e nevoie. Bărbatul meu e un 
învăţător distins, un om serios şi muncitor, recunoscut de 
colegi. E vicepreşedintele Asociaţiei judeţene... 

— Da, ştiu, dar mai sunt şi alţii, cred că tot aşa de 
buni. 

Inspectorul nu era în apele lui. Nu ar fi voit s-o 
supere cu nimic. 

Prezenţa ei aici îl făcu să se clatine în convingerea la 
care ajunsese, anume că Nastasia nu va interveni niciodată 
pe lângă el pentru postul acela. Altfel, de ce nu ar fi venit 
la vreme, când ştia, de bună seamă, câţi aleargă după 
postul acela? Când o văzuse intrând se simţise măgulit şi, 
în aceeaşi vreme, se gândise că poate nădejdile lui nu au 
fost zadarnice. Dar, începând să vorbească, avu senzaţia că 
femeia aceasta îl priveşte acum de la o foarte mare 
înălţime, că îl trage oarecum la răspundere, ca şi când ea 
ar fi superioara lui. Poate nu venise să-i ceară sprijinul, ci 
numai pentru a-l înfrunta. Ambiţia lui jignită se lupta cu 
dorinţa de a se pune bine cu Nastasia: îi părea şi mai 
frumoasă decât la inspecţie. El îşi făcuse, era adevărat, 
referatul lui, propunând pe altul, dar poate s-ar mai putea 
reveni dacă dăscăliţa l-ar îndreptăţi la unele nădejdi. Se 
simţea încurcat şi era indispus. Cu vorbele lui voia anume 
să o aducă la punctul de a se da pe faţă, de a spune 
cuvântul ultim. 

Dar Nastasia, în loc să pară deznădăjduită, zise pe un 
ton de înfruntare dispreţuitoare: 

— Aveţi dreptate! mai sunt şi alţii. De-o pildă, 
învățătorul Niculae Duma. 

Inspectorul avu o tresărire, clipi din ochii mici, 
galbeni. 

— Niculae Duma? Cine v-a vorbit de el? 

— Dacă nu se vorbeşte de el, se vorbeşte de nevastă 


sa de doamna Ana Duma, învăţătoare şi ea! 

Nae Vasilescu tăcu un răstimp, începând să bată, cu 
degetele groase, un tact pe masa dinaintea lui. 

— A fost vorba şi de el, ca şi de alţii. In asemenea 
cazuri, fiecare concurent poate crede că el are mai multe 
şanse. Şi, se-nţelege, că toţi intervin, insistă, pe lângă 
toate forurile, afară de soţul dumitale. 

— A fost şi la dumneavoastră? 

— Duma? 

— Amândoi, şi domnul, şi doamna. 

— Au fost, desigur! Dar au fost mai tari alţii. 

— Sau altele? 

Inspectorul nu-şi putu stăpâni un zâmbet larg. 

— Doamnă Nasta, dumneata mă duci la disperare! 
Pentru ce n-ai venit mai de vreme? Sau de ce nu mi-ai dat 
un semn? Mi se pare că ţi-am spus că dorinţa dumitale se 
poate schimba în poruncă? 

— Aşadar, l-aţi numit pe Duma? 

Inspectorul făcu un gest de protest. 

— În treacăt a fost vorba şi de el. Dar din fişa 
personală s-a constatat că e unul dintre învățătorii 
mediocri. Într-un post de revizor nu poţi pune pe unul care 
nu se bucură de consideraţia colegilor săi. Deşi, trebuie să- 
ţi spun că a avut protectori puternici. Are oameni în toate 
partidele. 

— Şi mai ales are pe nevastă-sa! 

— Da, e adevărat! O are şi pe dânsa. 

— O credeţi aşa de frumoasă? 

Inspectorul se întunecă: pentru întâia oară s-a înşelat 
şi a procedat greşit: dăscăliţa asta, care-i în stare să 
vorbească şi aşa cum vorbea acum, nu era atât de naivă, 
pe cât îşi închipuise el. Cunoaşte lumea şi obiceiurile. 

— Nu se poate compara cu dumneata, se-nţelege. 

— Îmi pare rău pentru ea, dacă nu a reuşit. O să fieo 
deziluzie groaznică. Au şi angajat în capitala judeţului un 
alt cvartir. 

— Cum? Ai vorbit cu ea? O cunoşti? 

— N-am vorbit, dar cred că o cunosc. Mi se pare, 


după câte aud că spune ea, că mi-a fost colegă de şcoală. 
Acum, cine va plăti cvartirul cel nou? întrebă obraznic 
Nastasia. Aţi determinat pe bieţii oameni să intre în 
cheltuieli! 

Inspectorul era sigur acum - din aluziile dăscăliţei - 
că poate vorbi cu ea mai fără perdea! Nu era o fiinţă 
nevinovată cum îşi închipuise el. 

— Ascultă, doamnă Nasta! Nu-i bine să te orientezi 
după zvonuri. Oamenii multe vorbesc, aşa e mentalitatea 
societăţii noastre. N-am propus pe învățătorul Duma, ci pe 
altul. 

— Fac prinsoare că ştiu pe cine! 

— Aş fi curios! 

— Pe bărbatul domnişoarei aceleia din Buzău! 

Inspectorul izbucni în râs. 

— Şi domnişoară, şi cu bărbat? Dar pentru ce crezi? 
Pentru că seamănă aşa de mult cu dumneata? 

— Vi se pare că sunt prea închipuită? 

— Vorbă să fie! Dumneata eşti cu mult mai frumoasă. 
Ascultă, doamnă Nasta, continuă puţin  îngândurat 
inspectorul, eu am făcut referatul, dar nu ştiu dacă 
ministrul a făcut numirea sau ba, dacă a văzut dosarul sau 
încă n-a avut vreme. În orice caz, azi sau mâne trebuie să 
decidă. Am propus nu unul, ci trei. Am înţeles şi cine ar fi 
agreatul şefului şi l-am propus şi pe el. Acum mă grăbesc 
la minister şi pot să te asigur că, dacă nu e decizia dată, 
pot modifica referatul meu. Regret enorm că nu mi-ai 
trimis un cuvânt, chiar dacă n-ai fi putut veni dumneata. 
Voi face tot posibilul. 

— Şi dacă va fi prea târziu, îmi puteţi promite 
altceva? 

— Ce anume? 

— Un post în capitala judeţului pentru mine şi pentru 
bărbatul meu. Ori, dacă nu s-ar putea acolo, aici în 
capitală. 

— Vreai cu orice preţ să ieşi din sat? 

— Da! 

— De când te-am văzut, mi-am zis şi eu că o femeie 


ca dumneata e păcat să rămână într-un sat. lată, îţi promit, 
dacă nu mai putem reuşi cu revizoratul. După-masă, la 
şapte, să treci pe la mine. E posibil să-ţi pot da un rezultat. 

— Vă mulţumesc, domnule inspector. Am încă o 
singură rugăminte: să nu ştie nime că am fost la 
dumneavoastră. 

— Dar pentru ce să nu ştie? La mine vin zeci de 
învăţători şi învăţătoare. Toată lumea umblă acum la 
început de an şcolar să-şi aranjeze situaţia. 

— Nu vreau să ajungă la urechile bărbatului meu. 

— Comedie ca asta! Răspunse, cu un zâmbet larg pe 
faţă, inspectorul. Până aici am ajuns? Am o faimă atât de 
proastă? 

— Nu ştiu, dar bărbatul meu nu vrea ca femeia să se 
amestece în trebile lui. 

— Ei bine! Ne-am înţeles. La revedere, deci, după 
masă la şapte. Până atunci lucrez în minister, Să sperăm că 
totul se va întoarce spre bine! 

Îi luă mâna şi i-o sărută cu nişte buze fierbinţi şi 
lipicioase. Nastasia ieşi înaintea lui şi dispăru la o cotitură. 
În drum, inspectorul nu o mai zări. 

Ajunsă după cotitura străzii, dăscăliţa începu să-şi 
şteargă mâna cu scârbă. Părea că s-a lipit ceva necurat de 
ea. Dacă ar fi avut apă la îndemână s-ar fi spălat 
numaidecât. 

Ce mai om! Era sigură acum de toate zvonurile ce 
umblau în oraş despre el şi fosta ei colegă Ana Costea. Mai 
era sigură că şi fata din Buzău nu venea pe la el de florile 
mărului. Îşi zicea că şi alte învăţătoare, cari au trecut pe la 
el, după cum se lăuda, s-au depărtat cu asemenea pecet 
necurat pe dosul mânei drepte. 

Spusese din gură că va reveni după-masă la şapte, 
dar nici nu se gândea la aşa ceva! Va pleca acasă încă în 
seara aceasta. Îi era indiferent rezultatul. Se simţea 
necurată numai prin cuvintele pe care le-a schimbat cu 
inspectorul. Cum a fost în stare să facă aluzii atât de 
triviale, şi să se complacă în situaţia în care, vădit, o 
credea inspectorul? I se părea că tot ce a vorbit, întreaga 


ei purtare, a fost aşa numai din dorinţa ei de a se răzbuna 
pentru că intrase în casa lui. De a se răzbuna pe cine? Pe 
el sau pe ea? Nu vedea limpede, sentimentul era 
nedesluşit, totuşi salvator pentru ea. l-a dat unele avansuri 
numai pentru a-şi bate joc de el. Da, asta trebuia să fie, îşi 
zise Nastasia într-un târziu, oprindu-se la alt colţ de stradă 
şi băgând de seamă că umblă în neştire, rătăcindu-se într- 
un labirint de străzi înguste şi scurte. Unde era? Nu mai 
putea şti. 

Scoase planul Bucureştilor din poşetă, citi numele 
străzii în colţul căreia se afla, şi-l căută pe hartă. Dar nu-l 
putu găsi. 

Rugă pe o doamnă ce trecea pe lângă ea să-i spună 
cum ar putea ajunge la gară. 

— La care gară? 

— La Gara de Nord. 

— Olio, dar aici eşti în apropierea Gării de Est! 

Începu să-i explice, să-i spună numere de tramvaie şi 
de străzi, până să ajungă la linia ce ducea la Gara de Nord. 

Nastasia nu reţinu nimic din câte-i spuse şi porni să 
afle un taxi. Nu peste mult trecu unul gol şi-l opri. 

La sosire, nu avusese precauţiunea să se informeze 
de plecarea trenurilor, iar pe aici nu erau vânzători cu 
mersul lor. Erau nişte strade vechi, cu puţină circulaţie. 

Află că are tren la zece seara, tren accelerat, şi se 
linişti. Cum era aproape de amiazi intră în restaurantul 
gării să mănânce ceva. Îşi aduse aminte că azi nici nu s-a 
spălat. A făcut rău că nu a tras la un oţel. Poate n-ar fi 
plătit nu ştiu cât! Şi mai ales pecetea aceea de pe mână 
dacă n-ar fi fost! 

Mâncând, îşi aduse deodată aminte, ce-i spusese 
inspectorul: că până ieri nu fusese făcută numirea. Aşadar, 
telegrama senatorului sosise încă la timp! Cât de isteaţă şi 
prevăzătoare era prietena ei Nica! Ea dăduse ideea. Poate 
încă ieri bărbatul său va fi fost primit în audienţă. Ori 
poate va fi primit azi. 

Deodată se opri cu furculiţa şi cuțitul în mână: ce ar 
fi să se întâlnească pe neaşteptate undeva cu Vasile? Cu 


senzaţia peceţii aceleia pe mână, ea se înfioră la gândul 
acesta. Nu! Nu trebuia să-l întâlnească! Dacă ar avea un 
tren mai devreme, ar trebui să plece îndată! 

Lăsă mâncarea şi ieşi pe sală să mai vadă o dată 
mersul trenurilor afişat pe perete. Nu mai era altul. Cel din 
urmă, un personal, plecase la orele unsprezece. Se 
întoarse în restaurant, şi-i veni acum altceva în minte: abia 
văzuse ceva din oraş. Până deseară va trebui să vadă cât 
mai mult. 

Băgă de seamă că de la mesele vecine o priveau 
mulţi, cu ochi strălucitori, cu feţele luminoase, ca şi domnii 
aceia când a intrat în compartiment, în drum. Dar nu mai 
avu nicio senzaţie de frică şi nicio satisfacţie, văzându-se 
admirată. De când văzuse că o confundaseră cu 
domnişoara aceea de la Buzău şi portarul de la minister, şi 
băiatul de serviciu al inspectorului, se clătina în siguranţa 
frumuseţii sale. lşi zicea convinsă şi, destul de 
deziluzionată, că nu poate fi ceva deosebit, când se afla a 
doua ca şi ea. De altfel, niciodată nu a pus preţ prea mare 
pe exteriorul său. Nu zăbovea mult în faţa oglinzii. Îi părea 
că era lucru firesc să fie aşa cum este şi, dacă bărbaţii i-ar 
fi dat pace şi nu ar fi relevat mereu că era frumoasă, nu şi- 
ar fi bătut capul cu atâta lucru. Acum era convinsă că nu 
era o excepţie şi, dacă bărbaţilor li se pare că este, n-au 
decât să o privească. Nu se mai simţea stânjenită de 
privirile lor. 

Cât priveşte chestiunea revizoratului, a făcut rău că a 
venit şi nu a ascultat de bărbatul său, cerând sprijinul 
acelui om. Asta era sigur! Dar nu-i păru totuşi rău că a 
venit pentru că a putut cunoaşte capitala! Era curios că 
Vasile nu I-a spus niciodată ce oraş mare şi frumos era! Lui 
nu-l place să povestească. E un om închis, tăcut. Dar ea, 
după ce va umbla încă toată după-amiaza, va avea ce să 
povestească. A, desigur, nu acum! Nu se putea descoperi. 
Dar după ce va veni odată anume, pentru mai multe zile! 

Dar dacă inspectorul le-ar face, ei şi lui Vasile, un loc 
în învăţământul primar din Bucureşti? Ochii I se aprinseră 
de plăcere, «în cazul acesta l-aş ierta toate bădărăniile», 


îşi zise ea. Şi iar se simţi pătrunsă de farmecul capitalei. 
Isprăvi repede de mâncat, plăti şi îşi luă de la gară un taxi. 

— Unde pofteşte doamna? 

— Vreau să te angajez pe toată după-amiaza. Vreau 
să văd tot ce este mai important în capitală. 

Şoferul îi spuse o sumă. Ea îşi făcu socoteala în cap 
câţi bani mai are. 

— Cam mult, zise ea. 

— Dacă luăm după marcarea automată iasă şi mai 
mult. Am voit să vă fac o reducere. 

Urcă în maşină şi porniră. 

— Te rog, la toate instituţiile principale să opreşti. 
Vreau să cobor să le văd de aproape. 

— Bine, doamnă, zâmbi şoferul. Până începu să se 
însereze, trecu prin toate bulevardele şi străzile principale, 
se opriră la toate clădirile instituţiilor publice. Străbătu 
capitala în lung şi-n lat. Văzu şoseaua, lacurile, Cişmigiul şi 
toate parcurile principale ale oraşului, şi o mulţime de 
biserici, începând cu Mitropolia. Nu se sfia să întrebe, să 
ceară explicaţii de la şoferul care 1 le dădea cu mare 
plăcere. Adeseori când cobora ea în faţa unei clădiri, 
cobora şi el, pentru a-l fi la îndemână. Trecătorii se opreau 
şi priveau curioşi la doamna aceea tânără şi frumoasă, 
care întreba în gura mare pe şofer şi gesticula cu 
aprindere, arătându-şi nestingherită admiraţia. 

Era o provincială? Era o străină? Alţii se opreau în 
apropierea lor şi ascultau. Câte unul zâmbea şi-i spunea 
tovarăşului de drum: 

— E o gâsculiţă de la ţară! Pagubă, căci e prea 
frumoasă şi se face ridicolă! 

Cu fiecare lucru nou văzut însufleţirea ei creştea. 
Începu să vorbească de la o vreme tot timpul şi în maşină 
cu şoferul. Întrebările ei plouau cu adevărat pe capul 
omului şi entuziasmul ei crescu în aşa măsură că şoferul, 
la un moment dat, se întrebă: Oare e în toate minţile 
doamna aceasta? Nu cumva duc în maşină o nebună? 

Senzaţia aceea ciudată, pe care o avusese încă 
înainte de amiazi, venind la minister, o copleşi acum. Avea 


impresia că viaţa se lărgeşte până la nemărginit, că lumea 
e neasemănat mai bogată decât o crezuse ea, că-i cresc tot 
mai mari aripile, că e în stare să absoarbă nenumărate 
sentimente nouă care i se trezeau în suflet. Când uneori i 
trecea fugar prin minte şcoala din sat, i părea că o vede ca 
un punct minuscul de la o înălţime ameţioare. Uitase cu 
totul şi de Vasile şi de inspector şi de revizorat. Părea că 
toate acestea sunt nimicuri în faţa realităţii ce i se 
deschidea acum. Şi nu putea scăpa de senzaţia că toate 
acestea erau oarecum şi ale sale. Şi nimic nu voia să 
scape! Aici, în mijlocul acestei minuni, ar voi ea să 
trăiască. Din ce motiv anume, nu-şi putea da seama; cum 
ar trăi aici, de asemenea! Dar se simţea tot mai mult luată 
de un vârtej, care părea că o apropie de dorinţa ei. 

N Când îşi ocupă locul în tren era moartă de oboseală. 
Işi uită să mai cineze. Se cuibări în locul ei şi adormi 
înainte de plecarea trenului. Fu trezită dincolo de Ploieşti 
de conductor, care-i cerea biletul. îl privi o vreme zăpăcită 
de somnul greu, din care nu se deşteptă decât de jumătate. 
Apoi, după ce slujbaşul îi viză biletul, adormi îndată într-un 
somn greu ca de plumb. 

Când se trezi soarele bătea în geam. Privi nedumerită 
prin compartiment, se uită prin geam. Da, era în tren şi 
mergea spre casă. 

— La ce staţie coboară doamna? întrebă un călător. 
Mi se pare că sunteţi îngrijorată. 

Nastasia spuse numele staţiei. 

— Mai aveţi două gări până acolo. V-aţi odihnit foarte 
bine azi-noapte, zâmbi omul. 

— Da, am fost obosită! 

— Bucureştii obosesc pe toată lumea. 

— Am umblat mult. 

— În capitală se umblă mult şi se isprăveşte puţin, 
zise doamna în vrâstă, din faţa ei. Şi pentru bărbaţi e 
obositor, dar încă pentru o femeie! 

— Adevărat! zise contrariată Nastasia, pentru a 
spune totuşi un cuvânt. Ce voia să zică doamna? 

— Mai ales să nu ai de lucru pe la ministere! începu 


alt călător. Aştepţi până înlemneşti, pentru a fi amânat, la 
sfârşit, pentru a doua zi! 

— A doua şi a treia şi mai multe, oftă un domn 
uscăţiv de lângă uşă. Pe mine m-a costat o săptămână. I-e 
şi groază omului să mai vină cu treburi la Bucureşti. 

— Zadarnic, trebuie să vii, totul e centralizat aici! 
Dacă trimiţi un act pe cale ierarhică nu se rezolvă într-un 
an şi, când îl cauţi, nu-l mai găseşti. I se pierde urma, 
adaose altul. 

— E o pierdere de timp pentru toată lumea, care nu 
ştiu cu cât s-ar putea plăti. 

— Pierdere pentru noi şi câştig pentru alţii, pentru 
oţele, pentru restaurante. 

— Şi pentru cei care îşi fac două-trei salarii din 
rezolvarea unor chestiuni pe care ar trebui să le facă din 
oficiu şi la timp. Eu umblu de trei ani şi încă nu am reuşit 
să-mi capăt pensia ce mi se cuvine după lege, intră în 
vorbă un bătrânel cu obrajii adunaţi ca o pungă, chel nap. 

— Câte drumuri aţi făcut? întrebă cineva. 

— Cincisprezece, cinci pe an. 

— Dacă v-aţi fi adresat mie nu intraţi în atâta 
cheltuială. Cunosc în Bucureşti un avocat care pentru 
treizeci de mii de lei aranjează orice pensionare într-o 
lună, vorbi doamna din faţa Nastasiei. Ştiu din proprie 
experienţă. Mi-a rămas o fată văduvă, soţul său a fost 
notar şi, după doi ani de calea mânzului fără niciun 
rezultat, m-a îndreptat cineva la acel om al lui Dumnezeu. 

— Ba al dracului, nu al lui Dumnezeu. Ştiu şi eu: sunt 
mai mulţi de aceştia. Dar m-am jurat să nu le dau un ban la 
ticăloşii aceştia, cari lucrează mână în mână cu 
funcţionarii respectivi, să ştiu bine că voi ajunge să mor 
fără pensie, se irită bătrânelul. 

— Se vede că dumneavoastră puteţi aştepta şi aveţi 
de unde cheltui. Cu fata mea nu a fost cazul! 

— N-am, nu sunt bogat, dar îmi trag de la gură şi tot 
mă duc pe capul lor şi nu-i las în tihnă. Să vedeţi cum intră 
toţi dracii în ei când apar din nou! Ştiu eu ce aşteaptă! 
Numai cât nu întind mâna. Dar de la mine n-o să capete un 


ban, cât oi trăi. Mai bine-i dau pe tren, pe hotel şi la 
restaurant. Încalţe mai văd şi eu lumea şi ţara. 

Compartimentul hohoti de râs. 

— Asta-i bună exclamă cineva. 

— Bună, da, se oţări bătrânul care nu înţelese să 
glumească. Dac-ar face toţi ca mine ar înţărca o dată pe 
hapsânii aceia! Şi publicul, ba publicul e întâi de vină 
pentru că dă! 

— De vină e centralismul acesta absurd, care nu 
poate funcţiona chiar din motivul prea marei aglomerări la 
centru. Pentru ce nu s-ar putea rezolvi cele mai multe acte, 
în forurile de acasă? Pentru ce, de-o pildă, pensia fiicei 
dumneavoastră, doamnă, n-ar fi putut să o fixeze judeţul 
care are toate actele şi toate informaţiile? La noi, toate 
lucrurile sunt rezervate ministrului. Pentru ce? 

— Simplu de tot, zise un domn gras, care până atunci 
se mulţumise să asculte. Pentru ca toată lumea de la 
minister să te poată jefui. Aici se cheltuie mulţi bani! Ar fi 
zadarnică soluţia ce tot spun unii că trebuie sporite 
salarele pentru a avea slujbaşi cinstiţi. Niciodată nu vor 
putea fi aşa de mari ca omul să se mulţumească cu dreptul 
lui. Ascultaţi-mă pe mine: aici e o lăcomie după bani, 
pentru că-i o lăcomie nepotolită după trai bun. Şi, să mă 
iertaţi, după un trai bun în cel mai rău înţeles al 
cuvântului. 

— Nu înţeleg, zise cineva. 

— Vreau să spun că aici toată lumea cheltuieşte 
enorm cu femeile. Nu este funcţionar mai de dai doamne 
care, pe lângă femeia lui, să nu-şi mai aibă două-trei 
întreţinute. N-aţi văzut că toate birourile ministerelor 
bâjbâie de fete şi femei tinere, cu rochiţele-n genunchi, cu 
părul tuns băieţeşte, cu ţigaretele-n gură? Interesaţi-vă 
cine le-a sprijinit să ajungă aici, cine le rabdă fără să 
muncească toată ziulica, decât să bată la maşină un act ori 
două. Apoi, pe stradă! Nu vedeţi ce lux plimbă femeile? Şi 
în galantare, totul pentru ele! Sau intraţi în magazinele cu 
păsări, peşti, icre şi câte rarităţi şi spuneţi-mi în ce 
capitală din Europa mai afli atâtea bunătăţi? Ei bine, 


pentru traiul ăsta de belşug şi de lux, pentru regimentele 
acestea de femei frumoase într-adevăr, care nu muncesc 
nimic, trebuie bani, nu glumă! Şi de aceea nu sporirea 
salarelor ne va da funcţionari cinstiţi. 

— Dar, după părerea dumitale, cum am putea ajunge 
la acest ideal civic? 

— Cum? Să vină un Ţepeş Vodă! 

— Vai de mine, aşa sunteţi de crud? zâmbi doamna 
din faţa Nastasiei. 

— Nu e nimic de râs, doamna mea, se înfurie omul 
cel gras, şi burta începu să-i salte de necaz. Oricare altă 
încercare e un simplu paliativ. Eu aş introduce pedeapsa 
cu moartea pentru toţi şperţarii României Mari! Să vedeţi 
cum s-ar schimba moravurile din ţara noastră. Alt mijloc 
nu există. 

— Cred şi eu că singură capitala aglomerează şi 
consumă mai multe averi şi bunătăţi decât tot restul ţării, 
intră în vorbă călătorul care vorbise întâi. E un stomac 
uriaş care înghite şi înghite mereu şi foamea-i tot creşte. E 
un fenomen nefiresc. Şi dacă cei care aglomerează avuţii 
ar fi cel puţin români de ai noştri! Dar majoritatea celor ce 
fac afacerile cele mai mari nu sunt români, ci străini. 
Funcţionarul îşi ia şi el şperţul lui, e adevărat. Dar acest 
şperţ nu se ridică de milion chiar în cazul că-i dat pentru 
ministru. Însă cel care plăteşte câştigă zeci de milioane, 
ori şi mai mult. Câţi dintre ei au ajuns în România Mare 
putrezi de bogaţi? Interesaţi-vă să vedeţi ale cui sunt 
clădirile aceste nouă, zgârie-nori ca în America, şi veţi afla 
că aproape toate sunt ale străinilor. Consumă capitala e 
adevărat, adună averi şi bunătăţi, dar pe nesimţite ajunge 
un oraş străin. Aici e marea tragedie! 

— Şi unde găseşti dumneata leacul dacă nu în reţeta 
mea, începu să se agite din nou domnul cel gras. Fără 
funcţionarul român - mic sau mare - nu poate ajunge 
streinul la Glosthaust Luaţi cazul meu! Eu sunt, domnilor, 
farmacist într-un oraş de provincie şi am voit să ajung la o 
farmacie în capitală. Deşi era publicată la vânzare prin 
licitaţie publică, a cumpărat-o pe subt mână un evreu. De 


trei ani port proces cu Ministerul Sănătăţii şi nu-i chip să-l 
câştig. Şi s-a dat împotriva publicaţiei, fără nicio formă 
legală. Cine e de vină? Streinul care plăteşte mereu sau 
slujbaşii care află mereu forme de amânare? la să vină 
Ţepeş Vodă şi să-i pună al zid! 

Nastasia Albu asculta cu toate urechile. O interesa 
acum în cel mai înalt grad tot ce era în legătură cu 
capitala. Nu-şi putea da seama din ce motiv, dar se părea 
că pentru ea capitala era acum o fiinţă imaterială, un fel de 
energie nouă, care-i intrase în sânge, un fel de destin al ei 
şi se simţea rănită de orice cuvânt de hulă ce i se aducea. 
Ea o idealizase în aşa măsură, încât nu voia să admită 
nimic pământesc în ea. Şi acum oamenii aceştia nu făceau 
decât s-o vorbească de rău. 

Era adevărat tot ce spuneau călătorii despre 
Bucureşti? Dintr-un punct de privire putea fi adevărat. Nu 
trăia aici Nae Vasilescu? Nu fusese la el fosta ei colegă? 
Nu-l vizita domnişoară aceea din Buzău? Nu trebuise să 
facă atâtea drumuri bărbatul său pentru postul acela de 
revizor? Nu văzuse ea când trecuse din nou, în maşină, pe 
dinaintea Ministerului Instrucțiunii, pe la cinci după masă, 
mulţimea aceea enormă de femei şi bărbaţi, care umpleau 
strada, aşteptând să poată intra în minister? 

Şoferul, neştiind că a fost pe acolo, o dusese pentru 
a-i arăta toate instituţiile publice. Într-adevăr, pentru ce 
trebuia să fie pusă pe drumuri mulţimea asta? Pentru ce 
nu se rezolvau cererile cu oprirea oricărei intervenţii 
personale? 

Dar, se lucra aici şi cu bani? Probabil, îşi răspunse ea 
aprinzându-i-se obrajii de ruşine - probabil dacă se 
lucrează şi cu altceva, mai degradator pentru om! Şi să fie 
adevărat că străinii sunt cei ce corup pe toată lumea, şi că 
ei acaparează tot ce-i mai de frunte şi mai de preţ? Ale lor 
să fie palatele acele măreţe, la care s-a uitat până i s-au 
strâmbat grumajii? 

Nu avea de unde şti. Ceea ce ştia, ce simţea, era o 
admiraţie fără margini pentru capitala României Mari şi că 
o rănea adânc orice cuvânt de hulă împotriva ei. Dar chiar 


dacă grozăviile acestea ar fi adevărate, ea n-ar putea iubi 
mai puţin Bucureştii. 

Nastasia Albu nu-şi putu da seama decât după o 
scurgere de timp, că ea se îndrăgostise într-un simbol, nu 
într-o alcătuire omenească de mari proporţii, un simbol 
care nu mai reprezenta numai capitala, ci neamul 
românesc întreg. Gândul şi constatarea, deopotrivă, că 
românii au putut clădi ceva în stil aşa de mare, o umpluse 
de mândrie naţională. Era ceva asemănător cu ceea ce 
simţea la defilările de Zece Mai, în oraşul unde învățase, 
deşi armata care defila era puţină, mulţimea o dădeau 
elevii şi elevele. Era şi acolo - vizibilă - o realizare 
românească. Aici era una incomparabilă. Ea se 
îndrăgostise în această manifestare de putere românească, 
pe care o întruchipa un oraş aşa de mare ca Bucureştii. 
Încă nu văzuse oraş mai mare decât capitala lor de judeţ, 
un centru cu patruzeci-cincizeci de mii de suflete şi chiar 
aceştia în majoritate străini, ca şi clădirile, bisericile. 
Sentimentul mândriei pentru ceea ce au putut dura 
românii în cursul veacurilor, o transfigurase şi, într-un 
obiect, văzuse un simbol al ţării şi al neamului întreg. 

Dar nici ieri în capitală, nici azi în tren, nu i se 
desluşise încă acest adevăr, până mai târziu. Acum îşi 
simţea însăşi fiinţa ei parcă contopită cu oraşul şi-i cădeau 
greu toate cuvintele cari le auzea. 

De la o vreme nu mai putu răbda şi zise: 

— Regret că nu pot fi de aceeaşi părere cu 
dumneavoastră. Capitala noastră nu-i vrednică de hulă, ci 
de admiraţie. Ieri, toată ziua am alergat să o cunosc. 

— Aţi fost pentru întâia oară în Bucureşti, doamnă? 

— Da. 

— Şi câte zile aţi stat? 

— Numai ieri. 

— Şi v-aţi oprit aici din alt drum anume pentru a o 
cunoaşte? 

— Da, minţi fără să-şi dea seama Nastasia. 

— Aşa e explicabilă impresia ce v-a lăsat-o capitala. 
E, la tot cazul, un oraş mare şi frumos. 


— E cel mai mare în sud-estul european, zise cu 
înflăcărare Nastasia. 

— Aşa cred, răspunse călătorul care începuse vorba 
cu ea. Într-o zi însă nu se poate cunoaşte un oraş ca 
Bucureştii. 

— Am închiriat un taxi pentru toată după-amiaza. 

— Cu taxiul nu poţi intra în birturi, nici în familii, nici 
în moravurile cetăţenilor. Nici chiar o informaţie materială 
nu-ţi poţi lua într-o zi, chiar alergând cu maşina. Nici faţa 
materială a capitalei n-o poţi cunoaşte, dar încă faţa ei 
morală? 

Dăscăliţa tăcu. Nu înţălese. Ea se gândea la felul cum 
simţea dânsa Bucureştii. 

— Aş fi cea mai fericită femeie să pot locui aici, spuse 

ea în loc de orice alt răspuns. 
j — Eu una pentru toată lumea! oftă doamna din față. 
Intr-o săptămână mi-aş da ortul popii. Nici nu cutez să trec 
de pe latură de stradă pe alta printre râurile acele de 
maşini. 

— Acum e încă bine, că e sens unic şi, la marile 
încrucişări de bulevarde, sunt opriri şi porniri obligatorii. 
Dar ce era mai înainte! oftă bătrânelul cel chel. 

— Cred că vă grăbiţi cu exprimarea dorinţei, dragă 
doamnă, zise farmacistul, deşi chiar eu umblam să mă mut 
aici. Dar eu pentru negoţul meu, se-nţelege. In provincie 
nu mai rentează farmaciile. Dar dumneata? E permis să 
întreb ce te-ar atrage aşa de mult? 

— Nimic, decât plăcerea şi bucuria de a trăi aici. Aici 
parcă ţi se deschid orizonturi nouă, simţi şi înţelegi mai 
larg viaţa. Te simţi crescut în puteri şi vrednicie. 

— De, impresiile după întâiul drum în capitală sunt 
foarte variate, ce să spun, zise farmacistul. După cât îmi 
aduc aminte şi eu am fost la început însufleţit de marea 
mişcare de acolo. Dar însufleţirea mi-a scăzut treptat, 
treptat, pe măsură ce am cunoscut oamenii. Trebuie să ştii, 
doamna mea, că omul nu trăieşte nicăiri cu zidurile, cu 
clădirile, cu circulaţia, cu bulevardele, nici chiar cu 
parcurile, ci, oriunde ar fi, trebuie să trăiască cu alţi 


oameni. Şi dacă aceştia sunt nişte pungaşi, repede te 
dezmeticeşti din farmecul aparenţelor. 

Nastasia nu mai zise nimic. Nu o înţelegea nime ce 
voia să spună, ea însăşi nu avea încă în minte o 
determinare raţională a ceea ce simţea şi înţelese că ar 
stărui zadarnic. Pricepea că toţi ceilalţi privesc din alt 
punct de privire capitala decât ea însăşi. 

Se mfilţumi deci să asculte, cu atât mai vârtos că se 
apropia de gara care pentru ea era ultima. 

— Vă spun eu că nu-i altă soluţie pentru îndreptarea 
grabnică a moravurilor decât să se arate un Ţepeş Vodă, 
zise farmacistul. De altfel, eu mă învârt mult în lume şi 
cunosc destul de bine opinia publică: toată lumea-l 
aşteaptă să vină! Ce credeţi, pentru ce se bucură lumea la 
noi de câte ori cade un guvern? Şi pentru ce sprijină pe cel 
ce vine? Aşteaptă, sperează să vină o dată o mână de fier 
care să facă rânduială în ţara asta. 

— Da, zise pensionarul, cel cu faţa încreţită ca o 
pungă, şi azi e valabilă vorba bătrânului cronicar: «Bună 
ţară, ra tocmală!». Hei, unde am fi noi azi dacă am avea un 
organism de stat care să funcţioneze perfect! Ca în 
Germania, de-o pildă, sau în Anglia! Acolo nu trebuie să 
umble pensionarul cu anii după drepturile lui. Păi, să 
zicem, ultimul salar pe august! Cel mult la sfârşitul lui 
septembrie ţi se trimite la domiciliu pensia pe septembrie. 
Asta zic şi eu că-i bună tocmeală, că-i un mehanism de stat 
perfect! 

— Of, Doamne, când va veni şi la noi ceva 
asemănător? suspină doamna din faţa Nastasiei. Fata mea, 
rămasă văduvă cu patru copii, mă trimite tot pe mine să-i 
ridic pensia. Ce îmbulzeală, câtă aşteptare, ce mizerie! La 
noi pentru ce nu s-ar putea simplifica lucrurile? Să zicem 
că până la fixarea pensiei trebuie să-şi primească cei de la 
centru şperţul lor, dar, după ce o dată e fixată, pentru ce 
atâtea şicane cu încasarea ei? Până şi dovadă că eşti încă 
în viaţă se cere uneori. Şi de la oameni cunoscuţi de toţi 
funcţionarii de la Administraţia financiară! Nu-i absurd? 
Doar nu mai pot avea şi acum nădejde de bacşiş! 


— E, ceea ce spun eu, doamna mea, zise pensionarul, 
e lipsă de o bună şi simplă organizare. La noi slujbaşul mai 
e apoi de convingerea că cetăţeanul e creat pentru el, nu 
postul lui pentru cetăţeni. De-aici toate şicanele despre 
care vorbeşti dumneata. 

— Eu i-aş pune la zid pe toţi oamenii aceştia lipsiţi de 
conştiinţa slujbei şi a responsabilităţii lor. Să vedeţi cum s- 
ar simplifica şi cum ar funcţiona pe ţanc organismul de 
stat! reveni farmacistul la ideea lui. Dar la noi nici nu 
există pedeapsa cu moarte! Chipurile, am fi mai umani 
decât alte popoare, ţară mai civilizată ca Anglia şi Franţa, 
unde există asemenea pedeapsă! 

— E încărcat şi greoi întreg aparatul de stat, pe lângă 
lipsa de cinste a funcţionarului, zise bătrânul. Ce am văzut 
azi la Ministerul Instrucţiei Publice, e ceva nemaipomenit! 
M-a rugat o nepoată să văd ce-i cu cererea ei de 
transferare şi am fost silit să trec şi pe acolo. Era un 
adevărat bâlci, atâta lume. Era ticsită de bărbaţi şi femei 
de toate vrâstele strada din faţă, erau cicur de oameni 
scările la toate etajele, gemeau de lume coridoarele! O 
vavilonie cum n-am mai văzut! Mii de membri ai 
învăţământului primar veniseră pentru a-şi alege posturile. 
Alegere! Dar e o vorbă! Pentru ce să pui atâta lume la 
drum şi la cheltuială? în cererea scrisă, fiecare îşi arată 
motivele pentru ce aşteaptă cutare post. 

— Dar cel puţin aţi putut avea informaţia dorită? 
întrebă cineva. 

— Da' de unde! Dând din coate, abia răzbind prin 
mulţime, am fost trimis de la un birou la altul, cari toate 
gemeau de lume. Am răzbit prin vreo zece uşi, dar 
funcţionarii nici nu mă luau în seamă. Povesteau cu alţii 
dinaintea mea, ori răsfoiau prin dosare. Închipuiţi-vă că în 
niciunul din cele zece birouri n-au dat de urma cererii 
nepoatei mele. Poate era în cel dintâi birou, dar 
funcţionarul procedează la fel în toate: caută puţin printre 
dosare, îşi duce un deget la frunte şi zice: «Treci dumneata 
la biroul cutare, la domnul Vasilescu, acolo trebuie să fie.» 

Râseră cu toţii. 


Când auzi de numele Vasilescu, Nastasia tresări. Era 
vorba de Nae Vasilescu? se gândi cum va fi reuşit bărbatul 
său să ajungă, în aglomeraţia asta, la ministru? Poate nici 
nu-i va fi fixat încă audiența. Dar era sigură că-l primeşte? 

— Şi aţi aflat ce căutaţi la acel domn Vasilescu? 
întrebă ea, crezând că din ce va spune va vedea dacă-i 
vorba de inspectorul. 

— Care Vasilescu? 

— La care spuneţi că v-a trimis. 

Bătrânelul zâmbi: 

— Am spus şi eu într-o doară Vasilescu, mai ştiu eu ce 
nume mi-au spus în fiecare birou? Dar cred că n-am greşit 
prea mult, acolo mai pe toţi îi cheamă, dacă nu Vasilescu, 
apoi de bună seama Popescu sau lonescu! Dar indiferent 
de nume, toţi se poartă cu aceeaşi indiferenţă faţă de 
solicitant. 

Nastasia se ridică, îşi tocmi puţin haina şi îşi luă 
valiza din reţea. Trenul fluierase pentru intrarea în gara la 
care cobora. _ 

Salută şi ieşi din compartiment. li păru curios că 
bărbaţii din compartimentul acesta nu o urmăriseră din 
ochi nici la intrare, nici câtă vreme a călătorit cu ei, nici la 
ieşire. Adevărat că erau toţi oameni mai în vrâstă. Işi spuse 
totuşi că nu putea fi decât o exagerare câte auzise până 
acum despre ea ca o femeie frumoasă. I se întări senzaţia 
ce o încercase după ce văzuse că portarul de la minister şi 
băiatul de serviciu al inspectorului, o confundase cu 
domnişoara aceea din Buzău. Un gând i se limpezi pe 
neaşteptate în cap: numai bărbaţii cari urmăresc anumite 
interese se arată prea impresionați de apariţia unei femei, 
numai ei exagerează întrecându-se cu complimentele! Cei 
care n-au niciun gând ascuns, se uită la tine ca la toată 
lumea şi nu simt nicio necesitate să-ţi spună cât eşti de 
frumoasă. 

Da! A cunoscut unul singur care ar fi avut tot 
interesul să i-o spună şi nu i-a spus nimic: Vasile Albu, 
bărbatul său! Săracul Vasile! oftă ea intrând în sala de 
aşteptare a gării, cine ştie prin ce griji va trece el acum, 


dacă nu-i va fi reuşit să ajungă încă la ministru! Va avea şi 
el de lucru cu o mulţime dintre funcţionarii aceia, despre 
care n-a auzit decât cuvinte rele. 

Aşteptă o jumătate de ceas până porni trenul pe linia 
laterală care trecea prin satul ei. N-a voit să mai treacă 
prin capitala judeţului. Călătoria ei trebuia să rămână cu 
totul necunoscută! A avut norocul să nu întâlnească, în 
întreg drumul la ducere şi la întoarcere, niciun om 
cunoscut. lar de aici până acasă, chiar dacă va întâlni pe 
cineva, va putea spune că a fost în oraşul de reşedinţă. 

Urcând în trenul ce se forma de aici, abia se aşeză pe 
o bancă, şi-i veni gândul - chiar când îi părea că de-acum a 
scăpat de orice primejdie: nici aici nu văzuse vreo faţă 
cunoscută - că ar fi putut totuşi să o cunoască cineva cel 
puţin din vedere. Ea, adevărat, cunoştea puţină lume, de la 
terminarea şcolii trăise în sat. Dar cum fusese adeseori la 
oraş, destui oameni ar fi putut afla că-i dăscăliţa din 
Văleni. Dar respinse repede gândul: dacă ar fi cunoscut-o 
cineva, i-ar fi dat cel puţin să înţeleagă! 

Ea nu se gândea decât la călătorii din 
compartimentul său. În sala de aşteptare, pe peronul gării 
din capitală, ar fi putut s-o vadă foarte bine oameni cari 
ştiau cine era şi cari au intrat într-alte compartimente. Dar 
gândul acesta nu-i veni, şi se linişti din nou. Un singur 
lucru mai trebuia să facă pentru a şterge toate urmele 
călătoriei sale! Să restituie în grabă banii luaţi împrumut 
de la părinţii săi. Făcu socoteala cât a cheltuit cu drumul, 
câţi bani avea acasă puşi la o parte şi se însenină. Nu 
cheltuise prea mult. Jumătate din banii luaţi de la părinţi îi 
avea încă în poşetă. Îi va putea restitui pe toţi cu cât avea 
acasă şi-i mai rămânea şi ei. Era cu atât mai bine că-i 
rămân, pentru că ştia şi Vasile că ea avea încă nişte 
rezerve. 

Cobori din tren mulţumită. Se simţea satisfăcută că a 
trecut cu bine printr-o aventură despre care nu ştia nime 
nimic. Inspectorul desigur că nu va spune nimănui! Pentru 
ce era aşa de sigură? se întrebă ea. Nu cuteză să-şi 
formuleze răspunsul, deşi îl simţi şi o făcu să se simtă 


degradată şi ruşinată. Desigur, el nu va spune, fiindcă 
nădăjduia ceva în viitor de la ea! Acesta era răspunsul care 
o umili. 

Dar impresiile cu care se întorsese din capitală erau 
cu mult mai puternice decât să stăruie asupra acestui 
răspuns! I se părea că a luat contact cu o comoară din 
propria ei dibăcie şi bravură. Problema revizoratului o 
interesa tot mai palid, părea că e mai mult o amintire 
depărtată. 

Ajunsă acasă desfăcu planul vechi al Bucureştilor şi 
pe acela ce-l adusese acum şi începu să le compare. Văzu 
îndată că cel cumpărat era mai bun, mai bogat, mai 
detaliat şi se hotări să-l păstreze pe acesta. Nu le putea 
tine pe amândouă, bărbatul său ştia numai de unul. îl arse 
pe cel vechi. 

Pe la mijlocul lui septembrie, doamna Petrişor, Nica, 
veni să-şi vadă prietena, pe Nastasia Albu, în noua locuinţă 
de la oraş. O văzuse, în treacăt, de două ori, şi declarase 
că ei nu-i place, că nu ar lua-o. Era pe o străduţă laterală, 
prost pardosită. Casa era veche, cu trei camere cu tavanul 
scund, dar avea curte şi grădină destul de mărişoară. Nica, 
după ce a văzut-o mai întâi, o dusese la vreo patru alte 
locuinţe cari erau de închiriat, dar Nastasia revenea mereu 
la aceasta. Toate celelalte erau prea mari şi prea scumpe. 
Apoi, pe aceasta o alesese împreună cu bărbatul său, care 
se bucurase ca un copil când văzuse că are şi grădină, cu 
vreo doisprezece meri şi pruni şi că are loc potrivit şi 
pentru zarzavat. Chiria era mică, jumătate ca a celor 
arătate de Nica. 

— Dar e absurd să te ascunzi în hudiţa asta, draga 
mea, îi zicea Nica, încercând să o desmânte. La sat te-ai 
plâns de tină, dar nici nu vei scăpa de ea. Nu vezi ce pasaj 
mizerabil are? Până ajungi de-aici pe bulevard, pe corso, te 
şi poţi întoarce înapoi, aşa vei fi de plină de tină. 

Nastasia îi opunea argumentele ei. Întâi locuinţa îi 
plăcea lui Vasile, pentru că erau singuri în curte şi aveau şi 
oleacă de grădină. Apoi, locuinţa era ieftină, potrivită cu 
salarele lor, pentru că vedea ea bine că, în ce priveşte 


salarul, revizoratul nu era nu ştiu ce spor. În al treilea 
rând, nu voia să cheltuiască prea mult cu mobilarea unei 
locuinţe mai mari. Nu vor cumpăra mobilă decât pentru o 
cameră. Vasile i-a şi arătat într-o magazie o mobilă de 
ocazie, aproape nouă şi nu prea scumpă. Şi, pentru ea, era 
lucru principal că locuinţa aceasta era aproape de şcoala 
unde-şi avea ea postul, o şcoală de la periferie. Adevărat că 
de revizorat era departe, dar Vasile nu vedea într-asta 
nicio dificultate. Lui îi plăcea să se scoale de dimineaţă şi 
să se plimbe. De altfel, locuinţa nu era aşa de urâtă, 
spunea Nastasia, cum îi părea prietenei sale şi cum i-a 
părut şi ei la întâia vedere, pustie şi neîngrijită cum era. Să 
vină Nica să o vadă după ce vor zugrăvi-o din nou şi vor 
spăla perdelele. 

Notărăşiţa veni şi după ce se isprăvită lucrările 
amintit [el, şi se declară tot nesatisfăcută. 

— Dar, draga mea, podeaua e tot podea, şi încă 
nevopsită, când ai fi putut avea parchet? 

Mai veni şi în al treilea rând, când două camere erau 
mobilate. Nastasia-i spuse că vor arăta cu mult mai bine 
când vor fi mobilate. Dar era încă numai mobila adusă din 
sat, din locuinţa de la şcoală. 

— Îmi vine să nu te mai recunosc, draga mea, îi spuse 
nemulțumită, desilusionată, prietena. Pentru ce ai mai 
adus ciurucurile astea? 

— Dar sunt încă în bunăstare, şi, apoi m-am obicinuit 
cu ele. Mă simt mai acasă. 

— Dar cum să primeşti aici? 

— Ce să primesc? 

— Doamne sfinte! Vizite, societate, doar ştiu că n-ai 
să trăieşti singură cuc ca la sate. 

Nastasia zâmbi. 

— Aşteaptă încă! Locuinţa nu-i mobilată complet. 
Camera cea mai spațioasă, salonul, o să-l mobilăm în 
câteva zile. Bărbatul meu a cumpărat mobila despre care 
ti-am vorbit. 

În după-amiaza aceea de la mijlocul lui septembrie, 
Nica venea să vadă şi salonul. 


— Ei, este ceva! zise ea intrând şi privind roata. 
Locuinţa s-a mai dres puţin. Eu totuşi rămând la părerea 
mea. Tu n-ai părăsit satul, şi trăieşti şi aici ca acolo. 

— O să vedem dacă vor veni timpuri mai bune. 
Bărbatul meu are oroare de datorii, poate că n-ai ştiut. Şi 
în ce vezi aici a intrat toată agoniseala noastră de trei ani. 
Are şi el dreptate! 

— Dar nu-i o excepţie bărbatul tău! Toţi bărbaţii au 
oroare de datorii. În privinţa aceasta sunt cu mult mai laşi 
ce femeile. 

Nastasia râse. 

— Tu eşti mai curajoasă? 

— Desigur că sunt! Dac-ai lăsa după ei, ar însemna să 
nu mai poţi avea niciun contact cu societatea. Atunci, 
pentru ce ne-am mai măritat şi ne-am mutat la oraş? 

— Da, eu cred draga mea că ne putem avea şi noi 
societatea noastră, numai să ne-o ştim căuta. Nime nu ne 
sileşte să intrăm în aceea în care bărbaţii au situaţii înalte 
şi salarii mari. 

Notărăşiţa o privi mirată. 

— Dar în care să intrăm? Ce societate românească 
este aici mai înaltă în care noi nu ne-am potrivi? Tu crezi 
că situaţiile bărbaţilor noştri sunt de lepădat? Dar cine 
crezi că sunt deasupra lor: prefectul, subprefectul, 
magistraţii, ofiţerii? Da, nu-s mai mult decât noi! Un prim- 
notar judeţean şi un revizor sunt dintre personagiile 
fruntaşe din oraş, aşa să ştii. De aceea am stăruit eu şi cu 
locuinţa. Dar care altă societate ar fi să o căutăm? Aceea a 
Anei Duma şi a prietenelor sale? Altă alegere nu ar fi. A, 
bine că mi-am adus aminte. E un întreg scandal cu femeia 
asta. 

— Altul nou? 

— Nou de tot! Ea, cum şti, s-a mutat în locuinţa cea 
nouă, luând ca sigură numirea bărbatului său de revizor. 
Acum, Duma a renunţat la contract, şi a închiriat altă 
locuinţă. Dar Ana nu voieşte să se mute. A stăruit omul şi 
azi, şi mâne, şi văzând că e în zadar şi că termenul 
abzicerii se apropie, şi-a luat un pat, o masă şi câteva 


scaune şi s-a mutat singur, lăsând-o pe ea responsabilă 
pentru chirie. A fost o ceartă mare între ei, la mutarea lui, 
un adevărat scandal. Au coborât şi proprietarii de la etaj să 
vadă ce-i. Ana s-a obligat să plătească singură chiria, 
închipuie-ţi: patru mii cinci sute la lună, când salarul ei nu 
cred să fie mai mare de şase. Şi acum trăiesc despărțiți. N- 
ai auzit nimic? 

— Nu! 

— Tu nu te întâlneşti cu Ana? 

— Nu, suntem la două şcoli din părţile opuse ale 
oraşului. Rar o văd, când avem vreo conferinţă, întreg 
corpul didactic primar din oraş. 

— Dar mi-am şi uitat să te întreb: e fosta ta colegă? 

— Da. E Ana Costea. 

— Şi ai vorbit cu ea la conferințele acelea? 

— Desigur, deşi era foarte firesc să fie rezervată după 
cele petrecute. Era sigură de revizorat. 

— Şi, ce impresie ţi-a făcut? îţi pare frumoasă? 

— E interesantă, la tot cazul. 

— Trebuie să fie interesantă dacă bărbaţii se ţin scai 
după ea, deşi, după părerea mea, nu e deloc frumoasă. Mai 
ştiu eu ce află bărbaţii la ea interesant? Ştii ce se 
vorbeşte? Că acum îi face curte un colonel holtei, şi că el i- 
ar plăti şi chiria. 

— Multe se mai vorbesc! 

— Dar, draga mea, de unde nu-i foc nu iese fum! 
Pentru ce nu se vorbeşte şi despre mine sau despre tine? 
Şi, apoi, de unde ar plăti o chirie aşa de mare? 

— Vezi că-şi are prerogativele sale şi o chirie mică 
cum e noastră? 

— Ce prerogative? 

— Astupă gura lumii. Nime nu se va mira de unde o 
plătim. 

Nica rămase o clipă încurcată. Plăteau şi ei o chirie 
destul de mare. 

— Sunt foarte curioasă să văd ce se va alege, reveni 
ea. 

— Din ce? 


— Din traiul acesta despărţit! Te trezeşti că ofiţerul i- 
a făcut propuneri serioase de căsătorie, şi despărţirea de 
domiciliu a fost pusă la cale de ei amândoi, ca un început, 
ca o platformă a procesului de divorţ! 

— Doamne Nica, zâmbi Nastasia, cât de departe îţi 
fuge şi ţie gândul! Parcă nu te-am ştiut aşa de bănuitoare. 

— Dar, draga mea, e simplu! Femeia aceea nu face 
nimic fără calcul. Lucrează după plan, între orice 
împrejurări. 

— Ce folos dacă planurile pot da greş 

— A, te gândeşti la revizorât! Dar în câte alte cazuri a 
reuşit. La revizorât cred că aţi avut noroc cu senatorul. E 
prieten bun cu Ministrul Instrucţiei Publice. La tot cazul, e 
un nou scandal public, adaose Nica. 

— Ce scandal? 

— Cu traiul despărţit a celor doi. Cu autecedenţele. 
Prietenele ei au răspândit vestea în tot oraşul. 

— Bune prietene! 

— Dar, draga mea, în lumea lor nu e ca în a noastră. 
Între ele, fapta Anei e socotită drept bravură. Spun că-i o 
femeie independentă, care are curajul să trăiască şi 
singură, nu numai în dependenţă de un bărbat! De altfel, 
încep şi eu să cred că sunt bărbaţi cari nu prea merită ca o 
femeie să atârne de ei. 

Notărăşiţa vorbi tot timpul enervată. Nastasia o 
urmărea cu atenţiune crescândă. I se părea mult 
schimbată de la ultima lor întâlnire şi chiar potrivnică firii 
pe care i-a cunoscut-o Nastasia până acum. li plăcea ei să 
flecărească, să poarte zvonurile şi mai înainte, dar nu se 
pasiona de ele. Le spunea de dragul povestei ori poate 
pentru a-şi satisface mâncărimea ei de limbă. Nu era 
femeia care să şi-o ţină legată. 

Dar acum, Nastasiei îi păru că prietena ei punea prea 
multă pasiune în vorbă, că prea se interesează de Ana 
Duma şi de scandalurile ei. Se întâmplase ceva? îşi pusese 
ceva în gând? Ultimele cuvinte ale Nicăi o făcură să 
tresară şi să o privească nedumerită. 

— Sunt bărbaţi care nu prea merită ca o femeie să 


atârne de ei! înţelegi aici subt bărbat pe soţul de 
căsătorie? Pentru că, dacă e vorba de alţii, eu sunt de 
părerea că nici cum o femeie nu trebuieie să atârne de ei. 

— Desigur că înţeleg pe soţii de căsătorie! 

— Dar atunci pentru ce ne-am legat de ei? Pentru ce 
ne-am căsătorit? 

— Doamne, Sâia - îi răspunse pe numele deminutiv 
pe care ea îl folosea - tu parcă ai fi copilă fără nicio 
experienţă! Care dintre noi poate afirma că şi-a cunoscut 
înainte de căsătorie, pe toate feţele, pe viitorul soţ? Orice 
bărbat e atât de complicat, cu atâtea ascunzişuri de 
caracter, încât se dezvăluie numai cu scurgerea anilor, în 
momentele mai serioase ale vieţii. N-ai făcut şi tu 
asemenea esperienţă cu Vasile? Cât a trebuit să te zbaţi şi 
să insişti până l-ai determinat să umble după revizorat? 
Doar mi te-ai spovedit de câte ori în epistolele tale! Ai ştiut 
de la început că e atât de încăpățânat? 

— Poate nu era încăpățânare! 

— Hm! Dar ce putea fi? Te trezeşti că-i ţii partea şi în 
meteahna asta a lui. 

— Poate n-a fost decât o convingere. 

— Ce convingere? 

— Că ar fi mai bine să rămână în sat. Şi, ce să spun? 
Odată aş fi jurat că eu am dreptate. Azi nu mai sunt atât de 
sigură. Şti cum suntem noi femeile? Ca un copil. Doreşte 
mereu o jucărie, şi într-o zi sau două după ce o are, se 
plictiseşte de ea şi o aruncă într-un colţ. Cred acum că 
bărbaţii văd mai adânc lucrurile decât noi! 

Nica bătu, cu însufleţire, din palme: 

— Ştii pentru ce eşti indispusă azi? Nu-ţi place nici 
ţie locuinţa asta şi nu te simţeşti bine în ea! Cum, Doamne 
sfinte, să te plictiseşti altfel de jucăria ta? Mie, dacă mi-ar 
ia-o bărbatul, te asigur că nu m-aş plictisi, nici nu aş 
arunca-o într-un colţ declarând că nu mai am nevoie de ea! 
Da, nu râde, nu glumesc! Tu nu te poţi bucura de noua ta 
situaţie pentru că te-ai înfundat în strada asta îngustă de 
la periferie, într-o locuinţă veche. Nici nu-ţi daţi de seama, 
de aici, că trăieşti în capitala judeţului. Ai fost obicinuită 


cu o existenţă mediocră, şi aici trebuie să începi cu alta, de 
acelaşi fel. Din acest motiv îţi vine să crezi că poate n-ai 
avut dreptate, ci a avut-o soţul tău, care n-a voit să se 
mişte din sat din cauza încăpăţânării lui. Asta este. 

— Să mă lăsăm pe mine la o parte, râse Nastasia de 
impetozitatea cu care-i vorbi Nica. Dar sunt foarte 
curioasă să ştiu care-i jucăria ta? 

— Ce jucărie? 

— Parcă pomeniseşi de una pe care dacă ţi-ar ia-o 
bărbatul tău, n-ai arunca-o după două zile într-un colţ, nici 
nu te-ai plictisi de ea! 

— Da, îmi uitasem. Pornisem şi eu să vorbesc după 
asemănarea noastră cu copiii, făcută de tine. Dacă ţii să-ţi 
spun, iată ce asta: e blana aceea despre care cred că ţi-am 
vorbit. 

— Nu-mi aduc aminte! Când să-mi fi vorbit? 

— Când ai durmit la noi! 

— Vai, atunci mi-ai povestit atâtea noutăţi din oraş, 
încât n-ar fi mirare să nu-mi aduc aminte. 

— Închipuie-ţi că după ce mi-a promis de trei ori să 
mi-o cumpere, stă încă şi acum la îndoială. l-am bătut 
mereu capul că în timpul verii se poate cumpăra mai 
ieftină. Acum e toamnă, a început sezonul, şi blănarul i-a 
urcat preţul cu cinci mii. 

— Dar în vară cât era? 

— Numai patruzeci de mii! 

— Numai? esclamă uluită Nastasia. Patruzeci de mii? 
Dar e o avere! E ceva exotic? 

— Astrahan, draga mea, astrahan veritabil. Nu zic că 
nu e scumpă, dar, odată cumpărată, o ai pe-o viaţă. Cât am 
încercat să-i dovedesc că e mai rentabil să dea de-odată 
banii ăştia decât să-mi cumpere tot la doi ani, palton nou. 
Căci paltoanele astea iasă mereu din modă, vine tot alt 
croiu, pe când blana e mereu la modă... Acum se 
încăpăţânează pentru cele cinci mii cu care a crescut 
preţul. Spune şi tu nu-i absurd? Nu-i încăpățânat? 

— Poate că nu-i absurd! Dacă nu are de unde da 
deodată atâţia bani! 


— Dar la mobilă cum a avut? Acolo a dat fiindcă era 
vorba şi de el, nu numai de mine. Nu, zău, Sâie, să ştii că 
încep să cred că sunt bărbaţi cari nu sunt vrednici să 
atârne o femeie de el. 

— Ce vreai să spui cu asta? o întrebă cu o nuanţă de 
răceală în glas, Nastasia. Se uita întins la prietena sa. 

— Ce vreau să spun? lată ce: dacă n-aş atârna de el, 
uşor mi-ar fi să am blana aceea. 

— Crezi că s-ar afla altul să o cumpere? 

— Nu cred, ci ştiu! Şi nu unul, ci mai mulţi. 

Nastasia deveni palidă şi începu să privească 
speriată prin salon. Nica vorbise? Prietena ei cea mai 
bună? Observase ea bine de la început că era prea 
enervată, că trebui să se întâmple ceva. 

— Dar... parcă numai adineaori vorbeai de Ana 
Duma. 

— Doamne sfinte! Repede te mai sperii şi tu! Ce 
voiam să-ţi spun e că sunt bărbaţi de cari i-a greu unei 
femei să atârne întru toate, fiindcă nu vor, ori nu pot să te 
înţeleagă. În cazul dat, soţul meu ar trebui să vadă că după 
cum mobila nouă a contribuit la consideraţia de care se 
bucură - începe să se bucure - familia noastră aici, aşa ar 
contribui şi blana aceea. Nu-i îngăduit când intri într-un 
mediu nou să te creadă lumea un sărăntoc. Dacă laşi 
impresia aceasta, ţi-ai tăiat singur, de la început, creanga 
de subt picioare. Trebuie să ştii şi tu, cred, că omul sărac 
nu se bucură de nicio consideraţie, nici la sat, nici la oraş. 
lată la ce mă gândesc eu, iar tu vii numai decât cu Ana 
Duma şi cu colonelul 

Nastasia nu pomenise, de altfel, de niciun colonel. Ea 
se mai linişti şi privi multă vreme prin geam. În cameră se 
făcu linişte. Şi, în liniştea asta, Nica îşi dădu seama că, 
enervată cum era de refuzul bărbatului, împuşcase peste 
ţintă. Cine-o pusese să spună că s-ar afla mai mulţi care să- 
i cumpere blana aceea? Desigur că vorbind aşa, prietena 
sa a avut motiv să se sperie. 

Să se sperie! se îndârji ea din nou! Dar e de vreun 
folos ca o femeie să rămână proastă mereu? Bărbaţii sunt, 


în definitiv, cei proşti: ei îşi îndeamnă femeile să le pună 
coarne prin încăpăţânarea lor, prin lipsa lor de înţelegere 
sau, ceea ce e şi mai grav: prin lipsa de interes faţă de 
soțiile lor. Se scandaliză puţin când Sâia-i aminti de Ana 
Duma. Dar, iată, o femeie nu poate fi osândită atât de greu, 
până nu-i cunoşti împrejurările între care trăieşte. Desigur, 
ea nu s-a gândit să-şi înşele bărbatul, dar sunt clipe în care 
opacitatea lui de simţire şi de apreciere, parcă o 
îndeamnă, anume. Da, e sigur! Bărbaţii sunt vinovaţi, dacă 
ajung încornoraţi. li veniră în minte cele trei bileţele pe 
care le aduse acelaşi curvar în decurs de o lună de zile şi-i 
le strecură cu mare taină în mână. Nu unul, ci trei s-ar 
simţi priviţi să-i poată face cadou blana aceea! Desigur, au 
văzut-o adeseori admirând blana în vitrină. Ce deosebire 
între bărbaţi! Străinilor acestora - n-are idee cine vor fi - 
le-a fost de ajuns să o vadă zgânrind la vitrină pentru a fi 
gata să împlinească dorinţa unei femei frumoase, în vreme 
ce bărbatul său. buchisat mereu, nu se putea hotărî! Nu-i 
deosebire? Ba ca de la cer la pământ, îşi răspunse tot ea la 
întrebare, simțindu-se din nou greu enervată. 

— Ascultă Nica, ce-ţi spun eu, începu într-un târziu 
Nastasia. Vocea-i rămase mereu rece, cu un timbru de 
asperitate. Sunt unele lucruri, după părerea mea, cu care 
nu e bine să glumeşti. Luându-le în glumă, începi să te 
obicinuieşti cu ele. Îţi mărturisesc sincer că ce mi-ai spus 
mai înainte în glumă, mi-a tăiat răsuflarea. E o grozăvie, ce 
ai spus, chiar în glumă. Eu, sunt mai bătrână cu un an ca 
tine. De aceea, îţi spun, cu toată sinceritatea dragostei cu 
care ţin la tine, că ai început să mă sperii. De când ai 
început a vorbi de noul scandal al Anei Duma, într-un fel 
oarecare, pizmuieşti pe femeia aceea... independentă. 
Dacă-i adevărat, eu văd aici o mare primejdie pentru tine 
şi-mi ţin de o datorie prietenească să-ţi atrag atenţiunea. 

Nica tăcu un răstimp, se posomori, apoi se ridică să 
plece. 

— Aş fi nenorocită dacă m-ai înţelege greşit, zise 
Nastasia. 

— Sunt tristă chiar pentru că te înţeleg just. Nu ştiu 


ce să cred. Îmi pare că trec printr-o criză. Şi numai 
bărbatul meu e de vină. 

— Dar gândeşte-te draga mea, patruzeci şi cinci de 
mii e o avere! De unde s-o ia omul? 

— Ar putea da acum numai jumătate, iar restul în 
rate pe şase luni. Am vorbit la magazin şi în direcţia asta. 
Ar fi mai scumpă cu trei mii. 

— Dar, draga mea, nu ar fi chip să-ţi scoţi din cap 
blana aceea? Eu cunosc paltonul tău de iarnă. E o stofă 
bună şi frumoasă. Cu trei-patru mii ţi l-ar aduce la ultima 
modă. 

— Ştiu eu ce să fac! oftă notărăşiţa, pornind spre uşă. 
Când se îmbrăţişară de plecare, Nastasiei îi păru că 
prietena sa o priveşte prin ceaţă, de foarte departe. Se 
despărţiră triste. Din pragul portiţei, Nica se întoarse şi-şi 
mai îmbrăţişă o dată prietena. Se uita tot aşa, de foarte 
departe, prin ceaţă la ea. O lacrimă mică i se strecură din 
coada ochiului stâng. Apoi porni grăbită. 

Nastasia privi un răstimp în urma ei. Mergea repede, 
dar parcă nu mai era pasul ei sigur de altă dată. Se 
poticnea uneori. Poate era de vină pavajul stricat, plin de 
colţi, din strada aceasta. 

Se înapoie apoi de locuinţă spunându-şi că Nica 
bănuise adevărul: trecea cu siguranţă printr-o criză. Şezu 
în colţul divanului, luă un ciorap la care lucrase, dar după 
puţină vreme mâinile i se odihnire în poală, odată cu 
lucrul. 

Pe soţia notarului Petrişor, pe Eugenia, nu o cunoscu 
decât în sat. Erau aproape de aceeaşi vrâstă şi se 
împrieteniră repede. Diferenţa de un an, nu se cunoaşte. 
Eugenica, din care bărbatul său făcu Nica, era dintr-un 
mic orăşel de provincie. Tatăl său a fost sub regimul 
unguresc funcţionar la poştă. A răspuns în aceeaşi calitate 
şi după unire, ridicat cu două grade. Când s-a măritat fata, 
era pensionar de doi ani. Mamă-sa era româncă, dar 
vorbea rău şi acum româneşte. Era de la graniţa de vest, 
obicinuită în familie cu vorba ungurească. La început, 
mulţi crezură că-i unguroaică. li plăcea să facă mâncare 


multă şi bună. Se pricepea, dar cheltuiau mult cu invitaţii. 
După căsătoria fetei, bărbatul îi spuse că de-aici încolo nu 
mai are nicio nevoie de invitaţi, nu mai are nici el bani - 
pensionar cum era - şi din pricina asta se certau adeseori. 

Toate acestea, şi alte informaţii personale, i le dădu 
Nica,  dintr-odată, într-o clipă amiază după ce se 
împrieteniră. Află de la ea că învățase cinci clase de liceu, 
când tatăl său i-a spus că-i destul pentru o fată. S-a măritat 
la optsprezece ani cu notarul Petrişor, care nu umblase ca 
alţii, după zestre. «Zestrea nu era nicăiri», îi spuse Nica. 
Dar fata era, şi era, zicea ea, «drăguță». Nastasia nu o 
socotea numai drăguță, ci chiar frumoasă. Era blondă 
toată ca mătasea porumbului. 

Şi... fină, îşi zicea Nastasia, şi adeseori îi spunea şi ei. 
Pieliţa obrajilor era delicată, străvezie ca alabastrul. Când 
făcu mai întâi Nastasia descoperirea asta, Nica începu să 
râdă ca o nebună şi dădu fuga la oglindă să se vadă dacă... 
era de piatră sau ba! Notarul, o alinta. Şi era, abia un 
copil! Dar un copil care se maturiza repede subt ochii lui şi 
ai Nastasiei. Ajunse o femeie neastâmpărată ca argintul cel 
viu şi mai ales o vorbăreaţă, încât nime nu mai ajunge la 
cuvânt lângă ea. Povestea uşor, avea umor în povestitul 
întâmplărilor şi a ştirilor, pe care le aduna de 
pretutindenea. Nastasia se distra cu ea admirabil. Erau, 
după-amiezile mereu singure. Bărbaţii îşi vedeau de ale 
lor. Într-o zi îi spuse Nastasiei: 

— Să ştii un lucru: eu cu Petrişor m-am măritat 
condiţionat. 

— Cum aşa? se miră dăscăliţa, nu există căsătorii 
condiţionate. 

— Şi totuşi îţi spun adevărul, l-am dat trei ani pentru 
a-şi câştiga un post la oraş. Condiţia o pusese, de altfel, 
mama mai întâi. 

Mărturisirea ei de atunci o luă drept glumă, şi nu se 
mai gândi la ea. Era aşa de veselă şi părea atât de 
mulţumită de viaţa ce o ducea, încât nu se părea a se mai 
gândi la condiţia aceea. La o nedumerire a Nastasiei cum 
s-ar împăca buna ei dispoziţie cu gândul că în caz de 


nemutare la oraş s-ar despărţi de bărbat, Nica începu a 
hohoti. 

— Păi, cei trei ani n-au trecut! Sunt lunile mele de 
miere. 

Glumă de femeie răsfăţată sau fericită, ce putea fi 
alta? 

Numai când se mutară la oraş, înainte de a trece cei 
trei ani, dăscăliţa se gândi mai serios la mărturisirea ei de 
pe vremuri. 

— Aşadar, ai scăpat de divorţ, zise atunci supărată 
Nastasia. 

— De unul da, dar prin al doilea tot trebuie să trec. 

— Cum aşa? 

— D-apoi nu mă despart de tine? Nădăjduiesc însă că 
pentru puţină vreme. N-ai tu însă idee câte stăruinţe am 
depus pentru succesul ăsta! 

Nu avea, într-adevăr! O vedea mereu veselă, fără 
griji. 

— Odată am să-ţi povestesc eu prin câte am trecut. 

Îi mai spuse o dată vorba asta! Acum de curând. 
Când dormise noaptea aceea în locuinţa cea nouă a Nicăi. 
Dar nu s-a ţinut nici atunci nici acum de cuvânt. Nu i-a 
spus niciodată prin «câte a trecut». Va fi o simplă laudă a 
ei, o vorbă goală! îi plăcea uneori să se laude. 

Nastasia, cu mâinile în poală, se gândi la tot ce ştia 
despre Nica. la tot ce-i spusese ea însăşi, şi la observaţiile 
proprii, şi nu ştia ce să creadă despre felul cum s-a purtat 
şi cum a vorbit azi. lar păru. subt multe laturi, o străină. 
Încerca să atenueze mai ales înţelesul frazei aceleia: «Nu 
cred, ci ştiu! Şi nu unul, ci mai mulţi», răspunsul ei la 
întrebarea Nastasiei dacă s-ar afla altul care să-i cumpere 
blana aceea. 

Era evident că explicarea dată ulterior de prietenă, 
era una departe de probabilitate. Nastasia simţise accentul 
adevărului şi al sincerităţii în răspunsul acela. 

Dar dacă era aşa, ajunsese prietena sa atât de 
departe? Departe, nu în realitatea faptei, ci a consensului 
intern, în care se săvârşeşte întâia oară fapta, înainte de? 


îmbrăca forma externă. Cu alte cuvinte, se întreba 
dăscăliţa, a început să-şi... pervertească mentalitatea, 
încât să nu se sfiască a vorbi în faţa ei aşa? Ţinea prea 
mult la prietena sa pentru a putea ajunge la o convingere. 
De altfel, avea şi prea puţine elemente pentru a-şi putea 
formula o judecată... Ştia că sunt femei cari, în anume 
condițiuni şi stări nervoase, sunt în stare să spună o 
mulţime de prostii şi să se acuze cu lucruri neadevărate. O 
stare de criză trebuia să fie şi la Nica. 

Dar simpla chestiune a unei blăni, putea să o scoată 
în halul acesta din fire? Şi nu-i mai ieşea din cap senzaţia 
ce o avea că Nica, vorbind de Ana Moga“, părea că o 
invidiază! Deodată îşi aduse aminte de visul ei din tren, 
cum îi arăta Nica într-un dulap o blană! Aşadar, îi vorbise 
atunci noaptea şi de blană - abia acum îşi aduse aminte! 
Când, în convorbirea de mai înainte, Nica îi pomenise de 
ea ca de-o chestiune cunoscută, Nastasia nu-şi putuse 
aduce aminte de nimic, aşa cum i-a şi mărturisit. Aşadar, 
prietena ei era agitată de mult de problema asta. Ce 
prostie, îşi zicea dăscăliţa, cum a putut ea reţine, atunci, în 
tren, din întreg visul numai blana? Era un lucru aşa de 
extraordinar de important? 

Nastasia începu să-şi vadă de treburi prin casă, dar 
gândul îi fugea mereu la Nica. O cunoscuse ea prea puţin 
până acum? Sau o femeie se poate schimba, până la 
nerecunoaştere de azi pe mâne? 

Incepu să se gândească la ea, la exaltarea ce o 
cuprinsese în capitală. Dorise din tot sufletul să se mute 
din sat. Când a văzut primejduită situaţia bărbatului său s- 
a hotărât să-şi calce cuvântul dat lui şi să plece la 
Bucureşti, pentru a interveni la inspectorul Nae Vasilescu. 

Acum, după trecere de timp, îşi putu cerceta până în 
amănunte starea ei sufletească de atunci. Nu, oricât îşi 
cercetă conştiinţa, ea nu făcuse atunci nicio tranzacţie 
imorală cu sine însăşi. Ceea ce-şi 

Corect: Duma (n.ed.). 

spusese atunci era sincer şi valabil şi acum: dacă ar 
încerca inspectorul să se poarte necuviincios cu ea, va şti 


cum să-l repeadă! Se simţise vinovată numai pentru că îşi 
călcase cuvântul dat bărbatului şi vinovăția aceasta o 
simţea şi azi şi încă sporită parcă din zi în zi. Se mira şi 
acum şi se mai simţea vinovată ca şi după ieşirea de la 
inspector, pentru felul aproape obraznic cum a vorbit ea cu 
el. Da, atunci s-a produs şi în ea o schimbare subită, 
neaşteptată! încercând acum să-i afle motivele înţelese că 
nu o alunecare firească spre obrăznicie o făcuse să-i 
vorbească în felul unei femei gata la toate tranzacţiile, ci 
mai multe alte motive. Întâiul, era iritarea ce i-o produsese 
confruntarea ei cu domnişoara aceea de la Buzău de către 
cei doi oameni; în al doilea rând, era iritată de faptul că se 
crezuse învinsă de fosta ei colegă Ana Costea şi de tonul 
nepăsător cu care-i vorbise inspectorul la început. Dar 
acum îşi dădu seama că mai ales al treilea motiv o făcuse 
să vorbească cum a vorbit: exaltarea care o cuprinsese 
luând contact cu capitala, aripile acele mari ce-i 
crescuseră şi care o ridicaseră la mari înălţimi, unde se 
simţea un fel de stăpână care vorbeşte cu subalternul său 
şi-i gata să-l judece, să-i arunce ofensa în faţă, convinsă că 
era un ticălos. Exaltarea ei o făcuse să nu mai pună niciun 
preţ pe revizorat, să-i fie indiferent dacă-l vor numi sau nu 
pe bărbatul său, simțindu-se atunci că are un preţ mare în 
ea însăşi. 

Dar, în sfârşit, ce fusese exaltarea aceea care o 
cuprinsese şi care o urmărise, zile de-a rândul şi după ce 
se întorsese acasă? 

Nastasia Albu, pornită acum spre un examen 
amănunţit al stării ei sufleteşti de atunci, pentru a vedea 
dacă o femeie, în anumită stare nervoasă, nu e în stare să 
facă lucruri neaşteptate - cum credea că e cazul la 
prietena sa şi, mai ales, pentru a se convinge dacă n-ar fi 
posibil să ajungă într-o primejdie ca aceea în care credea 
că se află prietena sa - încercă să înţăieagă ce fusese 
exaltarea aceea care o purtase, ca pe-o nebună, toată 
după-amiaza, prin capitală. O ajută la cercetare faptul că 
impresia de atunci, deşi nu se risipise cu totul, ajunsese 
mult mai palidă cu scurgerea vremii. 


Acum sosise momentul de a cunoaşte motivul acelei 
exaltări: era mândria ei naţională la vederea unei realităţi 
de mari proporţii şi care era înfăptuirea neamului său, 
manifestarea puterii sale. Capitala era pentru ea simbolul, 
personificarea poporului întreg şi mândria era conştiinţa, 
pe care atunci o avea pentru întâia oară atotputernică, 
conştiinţa vie, caldă, că ea, Nastasia, făcea parte din 
poporul care a realizat un oraş de atât de vaste proporţii. 
Da, era ceva asemănător, dar neasemănat mai mult, cu 
senzaţia ce o avea, ca elevă, la parada zilei de Zece Mai, 
când vedea defilând armata locală şi mulţimea elevilor şi a 
elevelor, numai lume românească! 

Mustind atunci spiritual de această mândrie 
naţională, se simţea foarte mult şi foarte sus! Ce-i mai păsa 
ei de revizorat? De inspectorul Vasilescu? Ba mai 
pătrunsese acum un sentiment care a contribuit la felul ei 
de purtare şi de vorbire cu inspectorul: într-o măsură 
oarecare, contopită parcă în însăşi fiinţa neamului, avea 
datoria să înfrunte în faţă un slujbaş care nu se purta 
vrednic de națiunea pe care o simţise ea atunci! 

Da, îşi zise, Nastasia, acesta este adevărul: ea n-a 
fost nicio clipă în primejdia de a cădea la o tranzacţiune 
care să-i ruşineze conştiinţa. 

Abia după ce i se limpezise acum deplin starea ei 
sufletească de atunci, se simţi din nou în siguranţă. Dar 
regretul că nu ascultase de Vasile şi intervenise la omul 
acela, crescu, depunând în fundul sufletului său un strat de 
tristeţe. 

Nu-i părea rău de exaltarea aceea! Pentru ea, 
meritase să facă drumul la Bucureşti. Deşi impresiile tari, 
violente, de atunci se îndulciseră cu scurgerea timpului, 
deşi nu mai socotea un ideal de viaţă să poată trăi în 
Bucureşti, totuşi ea simţea că de atunci este un alt om: mai 
mândră, mai conştientă de comunitatea de interese dintre 
ea şi poporul din care făcea parte. Simţea o legătură mai 
vie, mai caldă între ea şi neam, şi, de-atunci, adeseori îşi 
dădea seama că sentimentul acestei comunităţi e una din 
bucuriile mari ale vieţii. Cum nu ieşise cu sentimentul 


acesta încă din şcoală? De câte ori profesoarele ei nu le-au 
vorbit despre iubirea de patrie şi neam? De câte ori nu s-a 
înduioşat la lecţiile de istoria românilor? Şi, totuşi, întâile 
zvâcniri de ceea ce se numeşte patriotism ea nu le simţise 
decât cu prilejul defilărilor de Zece Mai! Văzând 
întruchipat energia şi puterea românească. 

Alte colege vor fi înţeles încă din şcoală ce este 
bucuria iubirii de neam? Probabil că da, îşi spunea 
Nastasia. Probabil că ea, spiritualiceşte, a fost întârziată 
ca altele. Altfel n-ar avea niciun înţeles educaţia patriotică 
în şcoală. Altfel s-ar strădui şi ea zadarnic cu elevele sale. 
Cine ştie ce resort al inimii sale a rămas închis, până la 
drumul acela! 

Dar nu, îşi zicea ea acum, la serbările de Zece Mai 
simţise ceva asemănător. Îşi aducea aminte că aplauda 
până o dureau palmele şi era veselă ziua întreagă, încât ai 
fi putut prinde iepuri cu ea. Nu, îşi zicea Nastasia, nu a 
fost închis vreun resort spiritual. Ci... se pare că ea avea 
nevoie nu de cuvinte, nu de slove tipărite în carte pentru a 
simţi fluidul acela imaterial ce o lega acum de neam, ci de 
fapte, de lucruri văzute cu ochii ei. Presimţea acum unde 
ar fi ajuns dacă de copilă ar fi văzut şi cunoscut ţara de la 
un cap la altul, plină de realizările româneşti. Dacă ar fi 
văzut armata, nu într-un batalion sau două, ci în nesfârşite 
coloane înarmate cum văzuse în jurul capitalei! 

Totuşi, putea fi de vină şi dezvoltarea sa spirituală, 
mai întârziată, îşi zise la urmă dăscăliţa. Întârziere care, 
poate, se manifestase la ea şi în alte privinţe, deşi ca 
inteligenţă era între cele dintâi eleve. lată, acum, 
cufundată în ea însăşi, i se păru că-şi dă seama că nu ştie 
încă bine nici ce este iubirea, deşi era căsătorită de trei 
ani. Să fie razimul ce-l simţea în bărbatul ei aşezat, serios, 
muncitor, cruţător? Respectul instinctiv ce-l avea faţă de 
el, deşi, pe cât putea, nu-l punea în evidenţă ca şi când s-ar 
fi temut de ceva? Ori nu-i decât comunitatea aceea 
sufletească ce bătea numai rar din arioi. lumina temnoral 
şi disnărea? 

Scutură cu energie din cap, să nu se mai gândească. 


Unde te mai duce şi gândul ăsta dacă te laşi în voia lui? 
Dar parcă nici nu erau gânduri, ci pipăiri spirituale, ca şi 
cu nişte antene nespus de fine! 

Oricum, ea era mulţumită că nu trecuse prin 
primejdii de-a se schimba radical de la o zi la alta, cum se 
temea de prietena sa Nica. Dar sentimentul ei de liniştire 
personală, o făcu să se tulbure cu atât mai mult de 
îngrijorare faţă de prietena sa. Nu o cunoscuse destul de 
bine? Nu era, în realitate, decât o criză trecătoare 
pricinuită de prostia aceea cu blana? Dar îşi aduse aminte 
de privirea ei înnegurată, ca din mari depărtări, la 
despărţire: de lacrima mică ce i se strecurase din coada 
ochiului şi se înfioră... Era... ori se înşela iar? Era ca şi 
când Nica şi-ar fi luat rămas bun de la ea! Se zgudui toată, 
şi alergă voluntar după trebi. În fundul sufletului i se 
cobori un strat de amărăciune. 

În clipa aceea se întoarse şi Vasile Albu de la 
revizorat. 

Vasile ştia prea puţine lucruri despre părinţii 
Nastasiei. Atât cât îi spusese ea înainte de căsătorie: că 
tatăl său fusese cancelist într-un birou notarial într-un sat 
înainte de Unire, iar de atunci funcţionar la o 
Administraţie financiară. În vizită la socri a fost de puţine 
ori şi, chiar atunci, numai în treacăt, pe câte o jumătat de 
zi. Nu apucaseră niciodată să vorbească despre trecut şi 
lui Vasile îi făcea impresia că socrul său se fereşte anume, 
că se simţea oarecum jenat în faţa lui. Părea că este deo 
timiditate exagerată şi că slăbiciunea aceasta şi-o poartă 
mereu cu el, pretutindenea. In conversaţie mai mult 
răspundea decât întreba şi ochii lui înconjorau privirile 
directe. Vasile Albu era nedumerit. La început, la întâile 
vizite, crezuse că omul e nemulţumit cu căsătoria fiicei 
sale, cu un om mai în vrâstă cu zece ani decât ea. Dar se 
convinsese că şi faţă de alţii se purta tot aşa. 

Cu prilejul unei vizite rămăsese mai mult şi intrase, 
din întâmplare, într-o cameră a locuinţei în care nu fusese 
încă. Era cea mai mică din cvartir, dar trei pereţi erau plini 
cu stelaje încărcate de cărţi, puţine legate, cele mai multe 


numai broşate. Erau cărţi vechi latineşti, legate în pereţi 
de lemn în piele, erau volume istorice, în serie, în limba 
germană, cărţi ungureşti, dar cele mai multe erau 
româneşti, de la broşuri subţiri până la volume groase, de 
la tipărituri din prima jumătate a veacului al 
nouăsprezecelea, până la cărţi apărute înainte cu trei 
decenii. 

Biblioteca era într-o stare jalnică de părăsire. 
Broşurile şi volumele erau amestecate fără nicio alegere, 
cu călcâiele decolorate de soare, pline de prav şi de 
painjeni. Rămăsese un răstimp în odăiţă mirându-se de 
mulţimea tipăriturilor. Îşi zicea că, desigur, biblioteca nu 
era a socrului său, trebuia să fi rămas de la vechiul locatar, 
care, se vede, că n-a avut unde să le mute şi le-a lăsat aici, 
chiriaşii cei noi neavând nevoie de camera aceasta. Era 
greu să rămâi mult înăuntru, din pricina mirosului de 
mucegai şi de părăsire. 

Pomi spre ieşire, când uşa se deschise şi intră soacră- 
sa, Veronica. 

— Aici erai? Să pofteşti la cafea. Credeam că ai 
plecat în oraş. E nesănătos în camera asta. Trebuie să ştii 
că o socotim drept un magazin în care nu intrăm aproape 
niciodată. 

— A cui e biblioteca? A lăsat-o cineva aici la mutare? 

Femeia-l privi nelămurită. 

— Nu, e a familiei. Am adus-o când ne-am mutat, din 
sat. Am stăruit destul pe lângă Preda să nu mai purtăm cu 
noi hârţoagele şi vechiturile acestea, dar el nu a voit să mă 
asculte. Le-am mutat cu destulă greutate şi noroc că 
cvartirul avea odăiţa asta de-o parte, altfel n-am fi avut 
unde le pune. 

— Bine dar aici sunt sute de volume. 

— El îmi spunea că sunt două mii, cu broşuri cu tot. 

— Şi cum a ajuns la atâtea cărţi? 

— Păi, familia asta Preda, a fost un neam de 
cărturari, tot preoţi din tată în fiu, până la bărbatul meu. 
Ilie îmi spunea în primii ani de căsătorie, când el era zilnic 
şi până noapte târziu cu nasul în hârţoagele astea, că 


moşul şi strămoşul său vorbeau şi scriau latineşte, că 
moşul său ştia bine şi nemţeşte, iar tatăl său începuse să 
adune şi cărţi franţuzeşti. La vreo trei ani după căsătorie s- 
a lăsat deodată de citit. A încuiat uşa bibliotecii şi n-a 
intrat mai mult în ea decât pentru a le pacheta în lăzi, când 
ne-am mutat din satul lui natal, unde era cancelist la 
oficiul notarial, aici la oraş. Nastasia nu ţi-a vorbit 
niciodată de biblioteca tatălui său? 

— Nu. 

— De altfel, nici nu mai are vreo importanţă. Când 
era mică Sâia se temea să intre în bibliotecă. Neamul lui 
au fost mereu preoţi în acelaşi sat, locuiau în casele lor 
bătrâneşti, care se mai ţin încă în picioare, dar, de când 
ne-am mutat noi, le ţinem încuiate. Şi au început să se 
macine. 

Erau numai amândoi la cafea. Socrul său, Ilie Preda, 
luase cafeaua mai devreme şi se grăbise la slujbă. 

— În vechea casă părintească, biblioteca era într-o 
cameră mare, cu fereştile zăbrelite, care dădeau spre 
grădină. Sâia se temea să intre, deşi pe atunci uşa era 
mereu descuiată. O dată a văzut un liliac intrând pe 
fereastră şi s-a speriat. A şi avut de ce: i s-a încurcat cu 
ghearele în părul ei; avea pe vremea aceea, la şase ani, un 
păr răscolit ca o claie. A ţipat, a leşinat, iar eu abia am 
putut descurca liliacul din părul ei. Nu-i mirare că nu ţi-a 
pomenit de bibliotecă. A rămas cu o frică instinctivă şi de 
lilieci şi de camera aceea. 

— Dar la începutul căsătoriei spui că socrul se ocupa 
cu cititul. 

— Şi cu cititul, şi cu scrisul. Mâzgălea coală după 
coală, nopţi de-a rândul, între bucoavnele acelea. 

— Şi unde e ceea ce a scris? 

— N-a mai păstrat nimic. Într-o dimineaţă le-a scos 
pe toate în mijlocul curţii şi le-a dat foc. Era şi timpul 
suprem! 

— Cum aşa? întrebă nedumerit ginerele. 

— Trei ani nu s-a ocupat de nimic decât de citit şi 
scris. Am ajuns într-o situaţie disperată şi nu mai aveam 


din ce trăi. El nu avea nicio slujbă, nu câştiga nimic. 
Făcuse şase clase de liceu - era în clasa a şasea când l-am 
cunoscut eu - când declarase părinţilor că el nu mai merge 
la şcoală, fiindcă nu mai are ce să înveţe de la profesori. 
Venise acasă cu vreo trei lăzi pline de cărţi. Tatăl său - era 
protopop atunci - s-a dus la liceu să se informeze ce s-a 
întâmplat cu copilul său. Şi directorul, şi profesorii i-au 
spus că fiul său nu mai are, într-adevăr, ce învăţa, fiindcă 
devorase întreaga bibliotecă a liceului şi ştia mai multe ca 
profesorii lui, că e un tânăr excepţional şi că deocamdată 
să-l lase în pace. 

Încă de-atunci începuse să nu mai iasă din bibliotecă. 
Peste un an a murit tatăl său, peste doi mamă-sa, peste trei 
ne-am căsătorit. 

— Ai avut curajul? 

— Îl cunoşti, îl ştii: e un bărbat frumos şi acum. Dar 
în tinereţe era o raritate. Sâia cu el seamănă. 

— Am observat şi eu. 

— Şi, apoi, eram şi însufleţită de el şi credeam adânc 
în talentul lui. Îmi spunea că lucrează la o teorie nouă 
asupra originii românilor. Mă asigura mereu că singur el a 
aflat drumul care duce la adevăratele origini şi că lucrarea 
lui va face vâlvă mare, răsturnând tot ce s-a scris şi s-a 
susţinut până acum! 

— Foarte interesant. 

— Aşa credeam şi eu şi nu mi-am mai dat seama că 
anii trec şi el nu are nicio pregătire pentru viaţă, nicio 
diplomă, iar din părinţi nu avea nicio avere decât casa. În 
trei ani am mâncat puţinul pe care-l adusesem eu. Eram 
orfană de tată... Cum, Să ia nu ţi-a vorbit niciodată despre 
lucrurile acestea? 

— Nu, iar eu n-am întrebat-o. 

— Poate s-a sfiit! Pentru că - mi se pare că ai 
observat şi tu - tatăl său a rămas, de când a rupt-o cu 
biblioteca şi a ars ce a scris - a rămas - cum să-ţi spun - un 
fel de copil neajutorat. S-a frânt ceva în el atunci, de bună 
seamă. Nu-i mai cum a fost. Eu cred că a avut o mare 
deziluzie, convingându-se că teoria aceea a lui era greşită. 


Nu mi-a vorbit niciodată despre ea, în ce anume consista, 
dar era de-o convingere feroce că merge pe drumul drept. 
După ce şi-a ars toate manuscrisele şi a încuiat biblioteca, 
a intrat cancelist ia notariat. Era timpul suprem să câştige 
ceva. De continuarea studiilor nu mai putea fi vorba, era şi 
prea înaintat în etate şi nu avea nici mijloace. Mai aveam şi 
pe Sâia. Mi-a spus că pe viitor vrea să lucreze numai cu 
cifre, cari singure sunt în stare să ţină în frâu raţiunea şi 
fantasia. 

— Crezi că... e un fel de scrânteală la dumnealui? 
întrebă în silă Vasile. 

— Nu! Şi-a păstrat toate facultăţile morale şi 
intelectuale, ca şi puterea de lucru. Aici, la Administraţia 
financiară, e deosebit de apreciat. Află greşelile în 
socotelile altora atunci când niciun fel de control nu le 
poate afla. I-au făcut de mult propunerea să-l numească 
inspector financiar, dar n-a voit să primească. Totuşi, la 
anchete mai încurcate, îl cheamă în toate regiunile ţării şi 
nu are încotro, trebuie să meargă. Eu cred că a fost o mare 
deziluzie pentru el când s-a convins că teoria aceea a lui 
nu poate fi susţinută. 

— Ţi-a mărturisit vreodată? 

— Nu! Dar de atunci e foarte timid şi foarte rareori îl 
pot face să zâmbească. Îmi face uneori impresia că se 
simte ca un rege detronat! 

— Am băgat şi eu de seamă că e timid. 

— De, ce să-i faci? Mulţumesc lui Dumnezeu că i-au 
rămas întregi toate celelalte facultăţi. Nu ştiu, poate e 
timid şi dându-şi seama că şi-a ratat întreaga viaţă. Ce om 
putea ieşi din el dacă nu-i intra în cap nebunia aceea cu o 
altă origine a românilor. Fie iertatul tata, care a fost medic 
de circumscripție, îmi atrăsese atenţiunea înainte de 
cununie, că e posibil să aibă o idee fixă. Dar s-a văzut că 
nu putea fi vorbă de o idee fixă: acele nu mai iasă din capul 
omului dacă o dată se încuibează acolo. Eu cred căela 
avut motive puternice să creadă într-o nouă teorie, dar că, 
pe urmă, tot el cu puterea lui de inteligenţă, s-a convins 
că-i pe un drum rătăcii. Şi se pare că ţinuse foarte mult la 


teoria aceea. 

— Iată lucruri la care nu m-aş fi gândit niciodată. 
Nastasia le-a cunoscut? 

— Desigur. Când a fost mai mare i-am povestit tot ce 
ştiam despre tatăl său, mai ales când am văzut că Sâia era 
impresionată de timiditatea aceea cu care rămăsese tatăl 
său. 

— Şi ea ce a spus? 

— N-a spus nimic. Dar am observat că de atunci a 
început să se poarte cu mai multă gingăşie faţă de el, 
înconjorându-l de toate atenţiunile. 

Vasile Albu se înapoiase atunci buimăcit de la casa 
socrilor. Era chiar pe vremea când Nastasia dădea semne 
de plictiseală în sat şi când îşi înmulţise stăruinţele pe 
lângă el să umble după revizorat. Poate şi lucrurile noi pe 
care le auzise despre socrul său îl încurajaseră la luptă: 
nevasta lui - acum afla întâia oară - se trăgea dintr-o 
familie de intelectuali, de cărturari chiar. Simţea parcă şi 
mai mult respect faţă de ea şi se mirase multă vreme cum 
Nastasia nu i-a vorbit niciodată mai mult despre părinţii ei. 
Din conversaţie cu mamă-sa - singura mai intimă pe care o 
avusese cu ea - simţise că-i o femeie superioară. Alta, în 
locul Nastasiei, nu s-ar fi putut opri să nu se laude cu 
familia ei. Poate nu o făcuse pentru că părinţii lui erau 
ţărani simpli, se întreba el? Pentru a nu-l pune pe el în 
inferioritate? Era posibil, îşi zicea el, pentru că, iată, nici 
cu frumuseţea ei nu s-a lăudat niciodată în faţa lui, care 
era, ca înfăţişare, un bărbat comun, de duzină. 

În vâltoarea alergării după revizorat îşi şi uitase în 
grabă de conversaţia avută cu  soacră-sa, numai 
consideraţia faţă de Nastasia îi crescuse. 

Şi nu-şi mai adusese aminte de ea până într-o zi când, 
la masă, nevastă-sa, care părea foarte neliniştită, îi zise: 

— Aş avea o rugăminte, Vasile. 

— S-auzim! 

— În programul conferinţei învăţătoreşti din toamnă 
să pui problema predării istoriei în legătură cu educaţia 
patriotică. 


— Hm! O problemă vastă. 

— Nici să nu pui alta decât aceasta, să avem vreme 
să discutăm. 

— Cam greu! Sunt atâtea chestiuni la ordinea zilei. 
Unele fixate chiar de către minister. Dar ce te face să te 
gândeşti la ceea ce propui? 

— O frământare mai veche, care mi s-a limpezit mai 
mult la cursul de istorie de azi, la clasa a patra. Sunt 
convinsă că programa şi metoda oficială e greşită şi că nu 
dau rezultate satisfăcătoare. 

— Se poate să ai dreptate. Dar e o problemă vastă. 
Şi, desigur, pentru a o pune în programa conferinţei, e 
nevoie ca un coleg să elaboreze o lucrare temeinică, drept 
strat de discuţie. Apoi ar trebui să înştiinţez din bună 
vreme corpul didactic să se pregătească pentru o 
asemenea discuţie. Altfel, dacă vine lumea nepregătită, o 
ia fiecare razna şi nu se alege nimic de discuţie. 

— Desigur că ai dreptate. Aşa m-am gândit şi eu că 
trebuie procedat. Pentru partea întâia mă oblig eu, partea 
a doua o să o rezolvi tu. 

— Adică vreai să spui că pregăteşti tu operatul în 
chestiune? 

— Da! răspunse Nastasia, şi ochii ei verzi scăpărară 
de însufleţire. N 

Vasile Albu avu o tresărire. Işi aduse aminte de 
conversaţia cu soacră-sa şi de teoria cu originea românilor 
a socrului său. Avu un simţământ ciudat, ca de frică şi îşi 
plecă ochii în farfurie. 

— Da, repetă Nastasia, lucrarea o să o fac eu, tu, în 
schimb, vei da o circulară ca lumea dăscălească să se 
pregătească. Chiar dacă ar ţinea discuţia toată şedinţa şi 
nu s-ar mai ajunge la discutarea altor probleme. Te asigur 
că cea pusă de mine e mai importantă decât toate 
celelalte. 

Nu discutase niciodată până acuma cu nevastă-sa 
chestiuni de învăţământ; se mărginiseră la simple 
observaţii împrumutate. De obicei cădeau de acord. Acum 
se gândi la meteahna aceea a socrului-său. El era înclinat 


să creadă că fusese un fel de scrânteală la Ilie Preda, deşi 
soacra sa îi înlăturase cu hotărâre această presupunere. 
Vasile Albu era duşman închipuirii, duşman fantasiei şi, 
poate şi din acest motiv, aşa lipsit de iniţiativă şi nu-i venea 
să părăsească o realitate în care era înfipt o dată. Nu-şi 
prea putea imagina cum un om în toată firea ar putea să 
piardă ani de zile urmărind o himeră. Nu cumva fiica lui 
avea o asemenea aplicare bolnăvicioasă? Cum ar fi posibil 
ca o femeie să vină cu o metodă nouă de a propune istoria 
şi de a face educaţia patriotică? în istoria pedagogiei - câtă 
o cunoştea el - nu ştie nicio femeie. Dar poate ar fi 
edificator, pentru temerea lui, să se informeze cam ce ar 
scrie Nastasia în operatul acela? Puteau fi şi principii 
sănătoase, pe care le poate accepta orişicine. Se linişti 
deci şi întrebă: 

— Tu spui că te-a frământat mai de mult problema 
aceasta? Atunci e posibil să ai de pe acum câteva elemente 
limpezi în sprijinirea ei. 

— Sigur că am. E adevărat că am spus că mi-a venit 
de mult gândul acesta. Dar acum îmi dau seama că e 
proaspăt de tot. De mult este numai senzaţia nedesluşită 
de la care am pornit acum. Aceasta e într-adevăr din primii 
ani ai Şcolii normale. 

— Senzatii! Dar reformele în pedagogie pornesc de la 
experienţă, de la rezultate bune sau rele, nu de la senzaţii. 

— Nu cred! Experienţa îţi poate spune un singur 
lucru: dacă metoda e bună sau rea, dar ea nu-ți 
învederează lucrul nou bun. Ea nu creează. Şi în pedagogie 
ca în orice ştiinţă, fără putere creatoare, fără intuirea 
adevărului, nu poţi fixa o metodă nouă care să o 
suplinească pe cea veche. 

Vasile Albu se gândi un răstimp şi zise: 

— Poate că ai dreptate. De la ce senzaţie veche spui 
că ai pornit în frământarea asta nouă? 

— De la impresiile mele, de la sentimentele mele, pe 
care le-am simţit la serbările de Zece Mai. 

Revizorul rămase uluit. 

— Ce vreai să spui? Nu te înţeleg. 


— Vreau să-ţi spun că atunci am simţit mai întâi 
neamul şi ţara, atunci am luat mai întâi contact cu istoria 
naţională. Se-nţelege, aşa-mi spun şi-mi explic acum. 
Atunci am simţit un singur lucru: bucuria şi mândria când 
vedeam armata românească defilând; armata şi şcolile. 
Zilele de Zece Mai, în copilăria mea, au fost cele mai 
luminoase şi mai fericite din întreaga mea tinereţe. 

— Tuturor copiilor le plac parăzile; copiilor şi 
femeilor. Nu-i auzi cum strigă şi bat însufleţiţi din palme la 
astfel de ocaziuni? E plăcerea spectacolului. 

— Crezi că numai atât? Mie mi se pare acum că e 
neasemănat mai mult! 

— Şi, ce ar mai putea fi? 

— Ce ţi-am spus mai înainte: simţi neamul şi ţara, 
intri în ritmul istoriei, deşi, copil, desigur că nu-ţi poţi da 
seama de toate acestea. Senzaţiile rămân în subconştient, 
pentru a ieşi în conştiinţă şi a se lămuri mai târziu. 

— La tot cazul, o paradă a armatei, mai ales, e o 
demonstraţie naţională, poate că într-o privinţă să ai 
dreptate. Tot ce-i manifestare a puterii sau a frumuseţii, 
impresionează, mişcă. 

Nastasia se lumină şi mai mult la faţă. 

— Acesta e cuvântul potrivit: e o demonstraţie 
naţională! Eu nu l-am putut afla. Dar aici e miezul 
problemei ce se pune: pentru ce nu poate face şi lecţia de 
istorie, de geografie naţională o astfel de demonstraţie? 

Vasile rămase opac, cu ochii în gol. 

— Ce vreai să spui? 

— S-a întâmplat vreodată în cariera ta de dascăl ca, 
dup-o lecţie de istorie sau educaţie naţională, elevii tăi să 
aplaude ca la o paradă de Zece Mai? Când le-ai vorbit de 
Ştefan, de Mihai, de Cetatea Neamţului, de Plevna sau 
Griviţa, cel puţin? l-ai putut însufleţi? I-ai putut 
entuziasma? Sau când, la geografie, le-ai vorbit despre 
frumuseţile ţării, arătându-le regiunile pe hartă ori în 
fotografii? 

— Nu-mi aduc aminte, răspunse el cu seriozitate. 

— Nici eu. Din simplul motiv că cuvântul, vorbit sau 


scris, în vrâsta fragedă a copilăriei, încă nu e viaţă, sau 
mai exact nu este viaţă ca realitatea. Am început să-mi dau 
seama că elevii şcolii primare nu pot lucra cu abstracţiuni. 
Pentru ei, cuvintele: neam, ţară, patrie, patriotism sunt 
aproape tot atât de opace ca şi cuvintele: substantiv, 
adjectiv, verb, adverb, pronume şi celelalte abstracţiuni ale 
gramaticii. Cărţile lor, manualele de şcoală, sunt făcute de 
oameni maturi, care nu mai simt greutatea abstracţiunilor, 
pentru cari cuvântul scris sau vorbit e cuprinzător de 
viaţă. Pe oamenii adulţi, un mare orator îi poate uneori 
însufleţi mai puternic decât o paradă militară! Dar ai văzut 
tu vreodată copii din clasele primare să poată asculta o 
predică în biserică, o cuvântare? E ridicol, cred eu acum, 
să ţii oraţiuni copiilor. Nu-i ating: nu pricep şi nu ascultă. 
Nu contribuie cu nimic la educaţia lor. Ei nu vor pricepe 
niciodată ce-i iubirea de patrie şi zadarnic le-ai vorbi în 
teorie anul întreg despre ea. Dar se emoţionează în faţa 
povestirii în care soldatul cutare moare cu arma în mână, 
oprind duşmanul să intre în satul lui, sau în faţa eroului 
care înfige steagul ţării pe zidurile cetăţii duşmane, în 
clipa în care e străpuns de baioneta potrivnicului. Ai băgat 
de seamă că nu numai cuvântul tipărit în carte ori cel 
vorbit de noi asupra noţiunilor abstracte de patrie şi neam, 
dar nici cântecele patriotice nu entuziasmează pe copii ca 
pe adulţi? Ceea ce le place lor aici e mai mult melodia 
decât înţelesul cuvintelor, pe care ei încă nu-l pătrund. Ei, 
ce spui, ar fi o introducere potrivită? 

— Ar fi! răspunse Vasile cu ochii ţintă la ea. Nici nu 
puteam presupune că tu-ţi baţi capul cu astfel de probleme 
înalte. Cred că e adevărat tot ce ai spus. Imi aduc aminte 
că pentru mine erau literă moartă şi material de 
memorizare toate numirile din gramatică, de-o pildă, până 
târziu. Şi, tot aşa, catehismul, cu întrebările şi 
răspunsurile sale mecanice şi abstracte. 

— Orice definiţie e o. abstracţiune pe care niciun 
copil nu o înţelege. Zadarnic le batem capul cu ele de la 
vrâsta de şapte - zece ani. Subt acest unghi de privire 
întreaga instrucţie din clasele primare e greşită. Dar pe 


mine mă interesează, în primul rând, educaţia patriotică, 
predarea istoriei şi geografiei patriei. E adevărat că, după 
patru ani de curs primar, copilul de ţăran, care nu mai 
continuă altă şcoală, va uita ce-i substantivul, verbul, 
subiectul, predicatul, propoziţia simplă sau compusă. Cu 
termenii aceştia nu se va mai întâlni toată viaţa. Dar îi va 
uita fără nicio pagubă reală pentru ei şi pentru neam sau 
ţară.  Pagubă rămâne numai timpul pierdut cu 
memorizarea lor  papagalicească. Dar cu educaţia 
patriotică e altceva! De existenţa sau de lipsa ei se resimte 
în fiecare clipă întreaga colectivitate. 

— Bine, Nastasio, admit bucuros că adevărul e de 
partea ta, nu a metodei actuale. Ai făcut o experienţă pe 
care, în parte, am făcut-o şi eu. Şi, desigur, au mai făcut-o 
şi alţii, deşi, recunosc că ai unele observaţii la care eu nu 
m-am gândit niciodată. 

— De-o pildă? 

— De-o pildă, care e motivul că elevii noştri nu sunt 
în stare să asculte o scurtă predică şi, chiar când, de 
teama dascălului de lângă ei, se silesc să pară a asculta, e 
vădit de pe faţa şi ochii lor că nu ascultă şi că nu înţeleg 
nimic. O singură dată m-am gândit la ce spui tu acum: un 
inspector şcolar, vechi în inspecții, a trecut odată şi pe la 
mine. Avea obiceiul să ţină cuvântări lungi copiilor. Ei bine, 
atunci am avut senzaţia că superiorul meu e ridicol. Nu 
mai ştiam cum să-i ţin pe copii în linişte. Şi iarăşi nu m-am 
gândit niciodată că copiii nu simt nici înţelesul cântărilor 
naţionale, ci cel mult le place melodia. Acum, dacă mă 
gândesc la unele serbări şcolare, cu participarea satului, 
trebuie să-ţi dau dreptate. Am văzut, după astfel de 
cântece cântate în cor de elevi, femei cu ochii înlăcrimaţi, 
bărbaţi aplaudând entuziasmați, în vreme ce copiii, după 
ce terminau, râdeau şi se împingeau unii pe alţii. Cel mult 
le era atinsă vanitatea de a fi cântat frumos. 

— Mă bucur că îţi dai seama şi tu. Aşa vor trebui să- 
şi dea seama - sper - toţi colegii. Dar aceasta e numai 
introducerea, nu-i aşa? 

— Adevărat. E rezultatul unei experienţe. Vorba e: ce 


punem în loc? Ce se pune în loc trebuie să treacă, de 
asemenea, printr-o experienţă, pentru a se vedea 
rezultatele. Vorbesc aşa în teorie, pentru că, e limpede, că 
nu de la noi atârnă schimbarea metodelor în învăţământ. 

— Desigur că nu, dar noi putem atrage atenţiunea 
factorilor şcolari competenţi, când vom trata o problemă 
ca aceasta în conferinţa noastră judeţană. 

— Ei bine, sunt curios ce metodă nouă ai propune tu, 
după ce n-ai putut ajunge la niciuna prin proprie 
experienţă. 

— 'Ţi-am mai spus că după părerea mea aici e nevoie 
mai mult de intuiţie, de putere creatoare, decât de 
experienţă. Experienţa nu răsturnă ceea ce există, ci o 
continuă. Se-nţelege, ceea ce aş propune eu nu pot 
exprima în cuvinte, azi, încă destul de limpede. Dar până la 
congres, până când voi scrie referatul meu, am 
încredințarea că voi putea. 

— Totuşi, aşa în linii mari, câteva principii... 

— Cum ţi-am spus, eu am pornit de la mine însămi. 
Cercetând mai târziu ceea ce mă însufleţea la serbările de 
Zece Mai. Şi, mai ales ceea ce am simţit acum în urmă Ea 
se opri o clipă şi deveni palidă, era gata să-i pomenească 
de ceea ce a simţit ea în capitala ţării. Bine că s-a oprit! A 
trecut atâta vreme şi nici urmă de bănuială la bărbatul 
său. lată ce cred eu, în esenţă, zise ea după o scurtă pauză 
ca de gândire: copilului, elevului de curs primar... să nu-i 
ţii discursuri despre ţară, patrie, eroism, datorii faţă de 
țară şi neam, ci să-i pui subt ochi realitățile 
corespunzătoare, viaţa însăşi, cu care sufletul lui să ia 
contact. Pe copil numai viaţa îl mişcă, numai ea îl face să-şi 
pună întrebări şi numai întrebările şi răspunsurile ce-l 
interesează zidesc în el cunoştinţe şi sentimente cari 
rămân, viaţă nouă. Mă gândesc la o metodă asemănătoare, 
în şcoala primară, cu cea din familie, ca o continuare 
firească a ei. Copilul începe să înţeleagă prin simţuri, din 
ceea ce vede, aude, pipăie. Pune întrebări asupra tuturor 
lucrurilor reale ce-i vin la cunoştinţă. Şi numai în chipul 
acesta îşi sporeşte cunoştinţele şi-şi dezvoltă sentimentele. 


Dacă de la vrâsta de trei ani l-ai izola cu un dascăl între 
patru pereţi ai unei camere şi dascălul ar încerca el să-i 
reprezinte realităţile, la cunoştinţa cărora ajunge în mod 
firesc prin simţuri, ar rămânea neformat, ar rămânea 
jumătate idiot. O metodă, ca în educaţia din primii ani, ar 
trebui aflată şi pentru cursul primar, cel puţin pentru 
obiectele în legătură cu educaţia naţională şi morală. 
Pentru că prea des uităm un lucru: mi se pare că copilul de 
şapte ani nu se deosebeşte prea mult de cel de patru, de 
cinci sau de şase ani... Cum ajunge copilul, crescut în 
cercul familiei, să ştie, la vrâsta de cinci ani, cari lucruri 
sunt ale lor, ale familiei, casă, curtea, acareturile, vitele, 
clăile de fân, lemnele din curte, merele din mărul din 
grădina lor, să ia simtă proprietatea lui şi să fie gata să le 
apere de hoţul care ar veni să-i ia avutul? Numai în urma 
împrejurării - cred eu - că le-a văzut mereu, le-a cunoscut, 
a ştiut că-s ale lor şi din spusa părinţilor la întrebările lui şi 
din faptul că le vedea pe toate supuse voinţei şi poruncii 
părinţilor lor. Dar poate ajung plictisitoare? 

— Nicidecât! 

— De altfel, termin acum. În esenţă, noua metodă, ce 
aş propune-o eu pentru educaţia naţională în clasele 
primare, ar fi ca să nu se facă nicio educaţie în teorie, ci să 
le predăm geografia şi istoria nu după hartă şi manual, ci 
după natură, iar harta şi manualul, numai în liniile lui 
esenţiale, să urmeze la sfârşit ca o concluzie a celor 
cunoscute şi constatate pe teren, cu simţurile lor, 
răspunzând noi numai la întrebările lor. Din hartă şi 
descrierea dascălului, elevul cursului primar nu va şti 
niciodată ce este ţara lui şi, mai ales, nu va simţi-o; din 
manualul de istorie nu va şti ce este neamul şi, mai ales, 
nu-l va simţi. lar credinţa mea este că întreaga educaţie 
naţională, patriotică, stă mai mult în simţire decât în 
cunoaştere. Deci la geografie să cunoască elevul de la 
satul şi judeţul său, până la cât mai multe regiuni ale ţării: 
râurile principale, munţii, graniţele, dimpreună cu românii 
din partea locului. La istorie să vadă ceea ce au înfăptuit 
românii, de la vechile cetăţi şi mănăstiri, până la oraşele 


mari şi puternice de azi. Să vadă armata ţării în unităţi cât 
mai mari, sculele ei. Cred că numai aşa învie simţirea şi 
sentimentul de patrie şi ne-am în elevi, şi numai aşa le 
rămân cunoştinţele săpate în suflet pentru toată viaţa... Şi 
acum, am terminat, domnule revizor, şi-ţi cer scuze că te- 
am plictisit puţin. 

— Dar nu m-ai plictisit deloc, draga mea. Te-am 
urmărit cu foarte mult interes. Ideea asta a excursiilor 
şcolare pentru cunoaşterea ţării şi a neamului, se practică 
de către unele şcoli cari au mijloace materiale şi învăţători 
însufleţiţi. Ceea ce nu prea înţeleg eu din expunerea ta e 
atunci când vorbeşti că e nevoie să simţi - adică să simtă 
copilul din cursul primar - ţara şi neamul. 

— Şi, totuşi, la aceasta se reduce întreg patriotismul! 
Poate, cum am declarat de la început, felul de a exprima 
convingerea mea nu e încă destul de lămurit, dar până la 
congres sper să mă pot exprima limpede. Să simtă ţara şi 
neamul! Cum? Cred că asemănător cum simte copilul pe 
tatăl său sau pe mamă-sa că sunt ai lui; sau cel puţin cum 
simte şi ştie că merele din mărul din grădină sunt ale lor şi 
strigă când vine copil străin să le fure sau ia o bâtă şi-l 
alungă. Las’ că o să explic eu mai lămurit lucrurile la 
congres! 

Ea se ridică şi porni după trebi, furioasă puţin că şi-a 
pierdut prea multă vreme cu discuţia aceasta. Vasile 
rămase pe gânduri. Ce putea fi acea simţire? Să simţi ţara 
şi neamul? Aşa cum simţi că badea Ion ţi-e tată şi lelea 
Veta mamă? Nu era aceasta o idee descreierată? O 
scrânteală? Nu era, subt alt aspect, o idee fixă moştenită 
de la tatăl său, pornit să afle o nouă teorie despre originea 
românilor? 

li veni mai întâi explicaţia aceasta în minte pentru că 
era şi mai comodă, şi mai puţin umilitoare pentru el care 
nu înţelegea. Dar o respinse numaidecât: Nastasia a vorbit 
mereu raţional, logic. Ba trebuia să mărturisească şi 
senzaţia ce o avusese la această întâi convorbire 
substanţială, din domeniul pedagogiei, cu nevastă-sa! Că 
ea era chiar... mai inteligentă decât el, frământată de mai 


multe probleme de educaţie decât însuşi revizorul, care 
era totuşi în fruntea învăţământului primar din întreg 
judeţul! 

De altfel, înţelesese aproape tot din ce-i schiţase 
Nastasia, afară de fraza aceea din urmă că, scopul 
educaţiei patriotice, a propunerii istoriei şi geografiei, 
trebuie să ducă la «simţirea ţării şi a neamului». Lucrul 
acesta nu-i intra în cap, dar Nastasia spusese că acesta 
este totul. Cât priveşte cunoaşterea ţării şi a neamului prin 
excursii făcute cu elevii, nu era nicio noutate. Era o 
metodă care începuse a fi folosită, acolo unde erau 
mijloace materiale pentru deplasarea elevilor. 

Voi să pătrundă înţelesul frazei ei din urmă, dar îi fu 
cu neputinţă. Poate era piedecă ceea ce spusese nevastă- 
sa: încă nu a putut nici ea să exprime destul de limpede 
ceea ce simţea. Încolo, cealaltă expunere fusese destul de 
limpede şi se mira şi acum de puterea de observaţie a 
Nastasiei. De-o pildă, oricât s-a necăjit el să ţină atenţi şi 
cu bună purtare pe elevii săi în biserică şi nu i-a reuşit 
niciodată, totuşi nu-i veni gândul care ar fi putut explica 
acest fapt: neputinţa copiilor de a urmări şi a fi captaţi de 
lucruri abstracte, cum era predica preotului. 

Rămas singur, el îşi mai recapitulă o dată întreaga 
conversaţie cu soacră-sa, din care a cunoscut mai de 
aproape pe Ilie Preda, pe socrul său. În sfârşit s-a putut 
întâmpla şi cu el ceea ce se întâmplă şi cu alţii cari au 
trecut prin mari deziluzii, fără a mai presupune că a fost 
condus de o scrânteală, de o idee fixă în cercetările lui. 
Omul care trece prin astfel de catastrofe spirituale - îşi 
zise el în cele din urmă, amintindu-şi că citise într-o 
lucrare mai de mult chiar expresia aceasta - rămâne cu un 
defect sau altul. Socrul său rămăsese cu timiditatea aceea 
şi cu groaza de bibliotecă. Soacră-sa-i spusese că, de când 
şi-a ars manuscrisele şi a încuiat biblioteca, bărbatul său 
nu a mai cumpărat nicio carte, deşi înainte vărsase mulţi 
bani în ele. Aşa se explica faptul că Vasile nu aflase în 
bibliotecă, aşa cum o cercetase la întâmplare, niciun volum 
dintre cărţile apărute de vreo douăzeci şi cinci, treizeci de 


ani încoace. 

Dar un lucru înţelesese Vasile din această conversaţie 
cu soţia sa: că ea moştenise de la tatăl său nu numai 
frumuseţea trupului, ci şi o inteligenţă deosebită, lămurită 
printr-o întreagă ascendență de cărturari. S-ar putea ca el 
să nu fi înţeles cuvintele din urmă şi din acest motiv: el nu 
avea o asemenea ascendență. Părinţii şi strămoşii lui nu şi- 
au bătut capul nici cu probleme de istorie, nici de 
educaţie. Inteligența ei era mai transparentă, a lui mai 
opacă. 

Nu mai simţi acum niciun fel de umilire în faţa unei 
presupuneri care - vorbind adevărul - se schimbase în 
conştiinţa lui în certitudine. Dar, lucru curios, nici nu se 
simţi mândru de constatarea aceasta, cum fusese la 
descoperirea altor calităţi ale soţiei sale. Dimpotrivă, îl 
cuprinse un fel de teamă vagă şi un strat de întristare i se 
cobori în suflet. 

Işi pusese, şi până acum, de nenumărate ori 
întrebarea dacă va putea să fie statornică armonia dintre 
el şi Nastasia, călăuzit numai de deosebirea de vrâstă şi de 
înfăţişarea fizică a lor. El era un tip prea comun, de duzină, 
pe când ea era aşa de inimoasă. Mai era apoi deosebirea 
aceea de zece ani între ei. Nu ar fi cu putinţă ca Nastasia 
să nu se fi trezit încă complet la viaţă? Nu s-ar putea ca, 
întâlnind o dată, încă în floarea tinereţii, un bărbat de 
seama ei, să înţeleagă abia atunci de ce urs din pădure şi-a 
legat ea viaţa? Niciodată, înainte de a o cunoaşte pe 
Nastasia, nu şi-a dat aşa de limpede seama despre 
scăderile sale fizice şi spirituale. Pe cele dintâi nu le mai 
putea corecta, dar se silea să le îndrepteze pe cele din 
urmă: să fie mai deschis, mai luminos, mai afabil, mai... 
drăguţ! Nu-şi dădea seama cât a reuşit să se schimbe, dar 
ştia că-şi dă silinţa. 

Pentru că, cu cât trecea vremea, îl supunea tot mai 
mult dorinţa ca Nastasiei să-i fie drag de el. La început nu 
se putuse gândi decât la încântarea, la adoraţia sa în faţa 
femeii. li părea că aceasta e totul în legătura dintre un 
bărbat şi o femeie. Dar, cu trecerea timpului se întreba tot 


mai des dacă soţia sa îl iubeşte cu adevărat? A, nu cu o 
iubire asemănătoare cu a lui, aceasta rămăsese tot un fel 
de adoraţie. La un astfel de sentiment nu se gândea, era 
conşiiu că el, cu figura lui, nu putea deştepta ceva 
asemănător în sufletul femeii. Îşi dorea din partea ei numai 
un sentiment care s-o ţină mereu aproape de el. 

Acum, pe lângă deosebirea fizică ce exista între ei 
doi, descoperi pentru întâia oară, în toată amploarea, 
deosebirea intelectuală dintre ei şi o teamă vagă i se 
cuibări în suflet. Era oare cu putinţă ca o femeie ca 
Nastasia să nu se plictisească, de la o vreme, lângă un om 
cu atât de puţină strălucire intelectuală cum era el? 

Stratul de teamă şi tristeţe i se aşezase în suflet, 
pentru că el o iubea şi acum din toată inima şi nu putea 
înţelege să mai poată trăi fără de ea. Comun ca înfăţişare 
trupească, om de duzină ca intelectualitate”, om practic, 
lipsit de fantasie, avea o compensație în facultatea lui de 
iubire pentru Nastasia. După înfăţişare, după 
îndeletnicirile lui, s-ar fi crezut că, un om ca el, nu poate 
ascunde un sentiment atât de profund, că nu poate fi gelos 
şi nici nu are dreptul să fie. Dar natura, adeseori, când ia 
cu o mână, dă cu cealaltă. Omul acesta comun îngropa în 
suflet o comoară de iubire, pe care şi-o temea cu cât trecea 
vremea. 

Intelectualitate, aici cu sensul de intelect (n.ed.). 

Mai era o săptămână până la Crăciun când, într-o 
după-amiază, Nica Petrişor veni în vizită la dăscăliţa. 
Nastasia luase vacanţă, era singură acasă, revizorul va 
trebui să meargă la birou până în Ajunul Crăciunului. 
Atunci se lua vacanţa oficială la serviciile administrative. 
Dar, şi fără dispoziţia asta, Vasile Albu ar fi lucrat: avea 
nişte restanţe. Şi el pentru a birui restanţele, îşi aducea 
seara acasă de obicei servieta doldora de dosare, şi lucra 
până noaptea târziu. Se dovedise un revizor foarte 
conştienţios şi cu mare putere de muncă, spre mulţumirea 
învăţătorilor din judeţ, şi a forurilor superioare de control. 
În două rânduri, în toamna asta, venise alt inspector în 
judeţ pentru controlul învăţământului primar. Nae 


Vasilescu nu se mai arătase: trebuise să cutreiere judeţele 
în care nu a inspectat încă. De două-trei ori a trecut prin 
oraş, aşa se spunea de către cei ce l-au văzut, dar n-a dat 
pe la revizorat. Vasile fusese încântat de acest lucru şi nu 
ar fi dorit să-i mai vadă vreodată faţa. 

Nastasia, urmând obiceiul din vacanţele de până 
acum şi de când era elevă la Şcoala normală, citea o carte, 
un roman. Era abia la început. Inchise volumul, când auzi 
vocea prietenei sale întrebând pe servitoare dacă doamna 
e acasă şi se ridică s-o întâmpine, foarte surprinsă şi 
emoţionată de vizita ei. De când fusese mai pe urmă aici, 
Nastasia o căutase acasă de cinci ori şi totdeauna fusese 
dusă în oraş, iar când la al şaselea drum o aflase acasă, 
Nica păruse foarte distrusă şi cu foarte puţină atenţiune 
pentru prietena sa. Când Nastasia, după vreo zece minute, 
se şi ridicase să plece, Nica nu făcuse nici cel mai |mic]* 
gest de reţinere, ba dăscăliţei îi păruse că vede la ea o 
uşurare. De atunci nu s-au mai întâlnit, Nica n-a mai venit 
pe la ea. Nastasia simţise lămurit schimbarea prietenei 
sale, dar, ocupată cum era cu şcoala, nu se frământase 
prea mult. Işi va avea şi ea necazurile ei, îşi spunea 
dăscăliţa. 

În prag apăru o doamnă aproape străină: foarte 
sprâncenată, cu buzele prea tare înroşite, cu obrăjorii abia 
văzându-se din gulerul larg al unei blăni splendide de 
astrahan. Erau şi obrăjorii aceia prea rujaţi sau erau 
pişcaţi de frig? Şi genele erau bătătoare la ochi. 

autorul a omis adj. Mic (n.ed.). 

— Draga mea, începu Nica, mă simt foarte vinovată 
faţă de tine! N-am mai putut să vin să te văd, am avut 
atâtea pe capul meu! Ce mai faci? Aţi luat vacanţa? 

— Da, azi la unsprezece. 

— Dar pe Vasile nu-l văd nicăiri. 

— La revizorat nu iau vacanţa până în Ajunul 
Crăciunului, sau cel mult cu o zi înainte. Nici nu ştiu de 
bună seamă. De altfel, nici nu e important de ştiut, pentru 
că Vasile dacă mai are de lucru, ştiu că nu stă acasă. 

— Doamne sfinte! Ce mai este şi cu funcţionarii ăştia! 


Nu ştiu decât să tocească condeiele, şi să stea cu nasul în 
dosare. Mai ales ardelenii ăştia ai noştri! Se şi laudă, la tot 
pasul, că ei sunt oamenii datoriei şi că, dacă ar fi toată 
lumea ca ei, ar pune în scurtă vreme carul statului pe 
roate! 

— Poate că au dreptate! Sunt mai conştienţioşi. 

— Aş! Sunt mai greoi la lucru, mai târzii la 
înţelegere, mai nehotărâţi la luarea deciziunilor. Un 
regăţan rezolvă zece dosare, până când un ardelean de al 
nostru rezolvă unul. Asta este! 

— Dar mi se pare că ai noştri şi rezolvă lucrurile mai 
temeinic. Cine lucrează în grabă, nu poate lucra decât 
superficial. 

În vreme ce vorbeau, Nastasia ajută prietenei sale să- 
şi scoată blana. Nica îşi scoase apoi şoşonii, nişte şoşoni de 
modă nouă, un fel de cizmuliţe. Avu puţin de furcă cu ei. 
Rămase într-un costum tricotat, de culoare cafenie, care-i 
şedea foarte bine. Îşi puse pe-un scaun şi căciuliţa mică, 
tot de astrahan. În salon se răspândi un parfum nou, pe 
care Nastasia nu ştia să-l fi întrebuințat Nica până acum. 

Dăscăliţa se simţea jenată în faţa schimbării ce o 
observa acum de aproape la prietena sa. Da, sprâncenele 
erau cu mult mai bogate. Dar nu erau decât încondeiate, şi 
genele trebuia să fi fost date cu ceva, păreau mai lungi de 
cum le ştia dăscăliţa. De asemenea şi micii ei obraji de 
păpuşă, şi buzele cărnoase erau mai rujate decât avea 
Nica. obiceiul să şi le facă. Nastasiei îi displăcură mai ales 
buzele. Nu-şi dădea seama de ce, îi părură o rană deschisă. 
O examină de aproape, în vreme ce vorbeau, şi-i păru că 
Nica are un aer mai cutezător, mai obraznic chiar. 

— În sfârşit, s-a pus o iarnă! Mă îngrozisem de 
ciorofleaca de pe trotuare. Spun că la munte zăpada-i de- 
un metru jumătate. Schiorii au şi început să plece! în iarna 
asta nu cred să pot merge şi eu. Va trebui întâi să învăţ pe 
costişele din apropierea oraşului. Am şi făcut câteva 
probe! 

— Da? se miră Nastasia, ţi-ai cumpărat schii? 

— Mi-am cumpărat o pereche, foarte frumoase şi 


elegante. 

— Ca tot ce ai acum! 

— Vreai să vorbeşti de blană? 

— De blană, de căciuliţă, de cizmuliţe. 

— Îţi plac? 

— Mai e vorbă? Cui nu i-ar plăcea? 

— Scoală, te rog, să încerci blana, să văd ţie cum îţi 
şade. Sunt convinsă că-ţi vine bine. Suntem de aceeaşi 
înălţime. 

— Las, te rog, nu te mai deranja. 

— Dar nu e niciun deranj, draga mea, îmi face o 
plăcere să o văd pe o femeie aşa de frumoasă ca tine. 

Nastasia nu avu încotro, trebui să îmbrace blana. 
Nica începu să bată din palme, însufleţită: 

— Ştiam eu că ţi se potriveşte! Pune te rog şi 
căciuliţă. Tii! Dar îţi şade mai bine ca mie! Vino te rog în 
faţa oglinzii să te vezi! 

Nastasia nu avea decât o oglindă de un metru, şi nu 
se putu vedea întreagă. 

— Ce păcat! Eu am o oglindă în uşa dulapului, cât el 
de mare. Dar îţi spun că-ţi şade admirabil! 

— Nu-i mirare, lucruri aşa de frumoase! 

— Parcă eşti alta, pe cuvântul meu! Să te fi întâlnit 
aşa pe stradă, poate treceam pe lângă tine. 

— Da, haina schimbă mult pe o femeie, zise cu o voce 
învoalată, cam tristă, Nastasia. Şi eu, dacă nu le vedeam în 
pragul locuinţei mele, aproape că nu te-aş fi recunoscut! 

— Adevărat? întrebă veselă Nica. Apoi, deodată se 
posomori, în vreme ce Nastasia puse blana şi căciuliţă la 
locurile lor. 

— E blana despre care-mi vorbeai? întrebă dăscăliţa 
c-un fel de sfială. 

— Da! închipuie-ţi! în sfârşit, l-am putut convinge pe 
bărbatul meu, ba mi-a luat pe deasupra şi căciuliţă şi 
cizmuliţele. 

— De-acum, pentru tine, se poate pune gerul 
Bobotezii! Eu nu l-aş dori. Sunt tot cu paltonul de acum 
trei ani. lar şoşoni nici nu am. 


— Şoşonii nici nu mai sunt la modă la femei, ci galoşi- 
cizmuliţe, ca acestea ale mele. 

— Sunt scumpe? 

— Lucrurile astea? 

— Nu. Preţul blănii l-ai spus. De cizmuliţe întreg. 

— Nu, dragă, câteva sute de lei. Mi se pare, opt. 

Nastasia de când dezbrăcase blana, avea o senzaţie 
ciudată care o indispunea. 

— Aşadar, era să nu mă cunoşti? râse Nica. 

— Da, era blana, era căciuliţa. Şi, apoi, eşti mai 
rujată decât aveai obiceiul. 

— Da, îmi dreg niţel şi sprâncenele. Nu numai pentru 
că e la modă şi nu poţi face excepţie, dar mi se pare că-mi 
şade mai bine aşa. Tu ce zici? 

— Nu spun că nu-ți stă bine, dar te schimbă mult. Eu 
eram obicinuită cu Nica cea toată blondă ca mătasea 
porumbului. 

Notărăşiţa se  înveseli deodată. Nouraşul cel 
posomorât se risipi. 

— Dragă Sâio! Cât te iubesc eu! 

Se ridică repede şi o îmbrăţişă cu afecţiune. 

— De sărutat nu te sărut, deşi am mare poftă, pentru 
că ţi-aş lăsa urme pe obraz. 

— Nu, zău, Nica! Pentru ce te rujezi atât de tare? 

— Pentru că feresc buzele să nu crape de frig! 

— Dar încă nu-i gerul aşa de mare. 

— Mai ştiu şi eu! Poate pentru că văd şi pe altele 
făcând la fel. 

— Altele! Dar altele nu sunt frumoase şi n-au pieliţa 
gingaşă ca tine! După părerea mea, tu n-ai fi avut 
niciodată nevoie de ruj. Ştii că-ţi spuneam şi în sat. Dar 
atunci abia adiai cu roşu. Şi eu mă tem să nu-ți strici tenul 
acesta aşa de fin! 

— Crezi că mi-ar sta mai bine nerujată? 

— Sunt convinsă! 

— Să văd, draga mea, poate ai dreptate! 

— Şi... mai este ceva... îndrăzni cu timiditate 
Nastasia. 


— Ce mai este? 

— Nu ştiu cum să-ţi spun! Cu sprâncenele acelea 
groase şi arcuite, cu buzele prea roşii, parcă ai un alt aer. 
Pari oarecum mai îndrăzneață, mai... 

Ea se opri deodată, apoi continuă: 

— Tu nu erai dintre femeile timide nici mai înainte. 

— Ce voiai să spui mai înainte? Că par oarecum mai 
îndrăzneață... şi mai cum? 

— Dacă chiar vreai să ştii: mai obraznică, asta am 
voit să-ţi spun. 

Nica îşi feri privirile de ale ei: 

— Serios? 

— Foarte serios! Şi tu n-ai nicio nevoie de aerul ăsta 
nou, să faci o astfel de impresie. Tu atragi atenţiunea lumii 
şi fără asta, numai prin frumuseţea şi gingăşia ta. 

— Aşa crezi? Dar, în sfârşit, pentru ce să atragi 
atenţiunea lumii? întrebă ea cu un timbru nou în glas. 

— Mai ştiu eu! E cert că nouă femeilor ne place să 
atragem privirile. Apoi, mi se pare că cele cari se 
deschisesc prea mult, caută anume. 

— Nu spun că moda, căreia femeile, de vor ori nu, 
sunt roabe, e întotdeauna raţională. Dar ce vrei, dragă 
Sâio, noi suntem din firea noastră iraționale, râse uşor 
Nica. 

— Aşa crezi? 

— Păi, e sigur! Spun oamenii de ştiinţă, doctorii. Noi 
suntem «animale instinctuale». 

— Poate mai degrabă intuitive. Numirea din urmă nu 
aş accepta-o niciodată. E posibil ca inteligenţa noastră să 
fie mai mică decât a bărbaţilor, dar cred că sunt excepţii şi 
de-o parte, şi de alta. La tot cazul, prin intuiţie, noi suntem 
mai mult decât bărbaţii. De altfel, cum ne-a lăsat firea: 
fiecare gen cu calităţile şi slăbiciunile lui. 

De când începuseră să vorbească, Nastasia se simţea 
subt tirania unei obsesii de care nu mai putea scăpa: părea 
că vorbeşte cu o străină, deşi începuse a continua 
conversaţia cu toată sinceritatea. Părea că nu mai poate fi 
căldura şi intimitatea de mai înainte. Aceea întâie 


impresie, când o văzuse în prag, că era aproape o străină, 
continua încă. 

Şi în felul de a vorbi, de a gesticula, de a privi al 
prietenei sale descoperise o serie întreagă de nuanţe 
streine, ca un fel de asperităţi. Cauza să fie numai fardatul 
acesta exagerat al Nicăi? Parcă era ceva mai mult, ceva ce 
nu le mai lăsa să se apropie ca mai înainte una de alta. 

—  Calităţi şi defecte! lată tragedia noastră a 
muritorilor, râse enervat Nica. Ba nu, zău, Sâio, n-ai mai 
putea muia niţel coarda asta de savantlâc? 

— Ce vreai să spui? 

— Dai mereu sentinţe şi definiţii. De altfel, continuă 
ea dând o altă nuanţă vocii, trebuie să te felicit, draga 
mea! 

— Să mă feliciţi? Nu înţeleg pentru ce anume. 

— Am auzit că la conferinţa învăţătorilor din judeţ ai 
tinut un discurs, încât ai tăiat pe toţi bărbaţii. 

Nastasia avu un zâmbet de mulţumire. 

— N-a fost un discurs. A fost un fel de studiu, cum 
pregătim noi la conferințele noastre. 

— Dar se vorbeşte cu stăruinţă despre el. 

— Şi despre cuprinsul lui? 

— Da. 

— Aş fi curioasă să ştiu cam ce se vorbeşte! 

— Pentru ce? 

— Să văd dacă m-au înţeles colegii. 

— Se-nţelege, eu n-am auzit decât fragmente. Se 
spune că ai susţinut o nouă metodă de a propune istoria şi 
geografia în şcoala primară. O metodă nouă prin care se 
poate face o mai bună educaţie patriotică. Vezi bine, eu nu 
mă ocup cu probleme şcolare. Cam atâta am reţinut din ce 
am auzit. 

— Ai reţinut bine. Mă bucur. E o dovadă că m-am 
putut exprima destul de limpede. 

— Şi, din câte am auzit şi constatat, am mai reţinut 
ceva. 

— Ce anume? 

— Că cei mai însufleţiţi de noua metodă s-au arătat, 


în conferinţă, bărbaţii şi cele mai sceptice, femeile. 

— Şi aceasta e adevărat! râse Nastasia. Unele colege 
au încercat să mă combată. 

— Între ele a fost şi... Ana Duma? 

Nastasia se gândi o clipă. Conferinţa fusese înainte 
cu o lună. 

— Da, răspunse ea, şi Ana Duma! Spunând adevărul, 
când am văzut-o că cere şi ea cuvântul, am fost cam 
surprinsă. Îi cunoşteam încă din şcoală inteligenţa ei 
redusă. M-a combătut, se-nţelege. Părea că o face cu 
deosebită pornire şi satisfacţie, puţin păsându-i că nu 
înţelesese teza mea şi că aducea argumente ridicole. Dar 
nu i-am rămas datoare, te asigur! 

— Cum aşa? 

— Am distrus, cu uşurinţă, toată  înseilarea 
copilărească din care au constat obiecţiunile ei. 

— Ai făcut-o ridicolă, cu un cuvânt. Poate aceasta să 
fie cauza... 

Nica se opri, îşi ţuguie buzele şi continuă cu o voce 
insinuantă. 

— Poate asta să fie cauza că a început să te 
vorbească de rău. 

Nastasia avu o tresărire de neplăcere: 

— Mă vorbeşte de rău, va să zică? Cum, ai auzit-o 
chiar tu? 

— Nu. Cum ştii, eu nu o cunosc. Dar vorbele zboară. 
De când îi face curte ofiţerul acela, a început să umble şi 
prin familii în care înainte nu umbla. 

— Şi, cam ce vorbeşte? Va fi supărată şi acum pentru 
revizorat! 

— Nu ştiu supărarea de atunci, ori aceea mai recentă 
de la conferinţă. Dar constat din nou că femeia aceea eo 
fiinţă primejdioasă. 

— Aşadar, spune lucruri rele despre mine? 

— Nici nu-ţi poţi închipui. 

Nastasia păli şi întrebă. 

— Ce anume? 

— Spune că revizoratul l-ai câştigat tu, nu Vasile, cu 


protecţia lui Nae Vasilescu, a inspectorului. Că, în clipa din 
urmă, ai fost mai tare tu pe lângă el decât dânsa. 

Nica tăcu şi privi cu atenţiune încordată la prietena 
sa. Dar Nastasia îşi reveni îndată. Vocea-i era sigură. 

— Adică m-aş fi folosit şi eu de aceleaşi mijloace de 
care se vorbeşte că se foloseşte ea? 

— Întocmai! 

— Fiecare om judecă pe altul după sine însuşi, 
pornind de la el. Nu mă mir. 

— Da. Inchipuie-ţi, susţine că tu ai făcut o vizită 
inspectorului aceluia, lui Nae Vasilescu, la el acasă, tocmai 
în vremea frângerii pânii, adică în pragul numirii. Că aţi 
luptat pe două fronturi deodată: Vasile la ministru, cu 
protecţiile lui, tu la inspector. După ea. voi aţi plecat 
împreună la Bucureşti, înţeleşi perfect asupra metodei de 
luptă. Se-nţelege, ori unde am auzit minciunile ei am spus 
că aşa ceva e cu neputinţă, fiindcă Vasile a plecat de la noi, 
din casa noastră, singur, iar tu te-ai dus direct acasă. 

— Şi... lumea pe cine crede mai bucuros? Fe ea sau 
pe tine? 

— Mi-e teamă că pe ea! Ştii că lumea crede mai 
bucuros răul decât binele! Eu pe unde am auzit - umblu 
acum în multe familii şi mi s-a vorbit şi mie de zvonurile ce 
le poartă Ana, ştiindu-mă prietenă cu tine - am povestit 
toată chestiunea cu revizoratul, aşa cum o ştiam eu, şi mi 
se pare că cunoşteam problema chiar mai bine decât tine. 
Le-am arătat ce sprijin puternic aţi avut prin domnul 
senator, prin prefect şi autorităţile legale ale partidului. 

— Şi... tot nu ai reuşit să-i convingi? 

— Mi se pare că nu! Oamenii, trebuie să ştii draga 
mea, sunt fiinţe afurisite. Li se pare că defăimarea altuia e 
o laudă a lor, că le creşte valoarea proprie. 

Nastasiei i se păru că Nica spuse cuvintele de mai 
sus cu naturaleţea şi sinceritatea ei de altă dată. Nicio 
nuanţă străină nu fu în vocea ei. 

— Mă mir de un singur lucru: Pentru ce nu a venit 
Ana cu calomniile acestea îndată după numirea lui Vasile 
de revizor? Pentru ce a aşteptat până acum? 


— Eu cred că a umilit-o înfrângerea ce spui că a 
suferit-o la conferinţă, deşi ea spune că a fost de curând ia 
Bucureşti şi numai acum a aflat de vizita ta la inspectorul 
acela. 

— Gura lumii e slobodă, cine-o poate lega? Şi 
cântecul poporal spune: «Foaie verde lobodă, toată lumea-i 
slobodă», zâmbi Sâia. 

— Da, însă, iată, aşa ies vorbele rele, aşa se poate 
strica numele bun al cuiva! 

— În sfârşit, ce mai ştii, poate însăşi faima rea de 
care spui că se bucură Ana să se datoreze numai vorbelor 
rele! La orice caz, eu trebuia să-i răspund la conferinţă 
cum i-am răspuns. Propriu vorbind, nici nu am zdrobit-o pe 
ea, ci argumentele ei. Cu persoana ei, eu n-am avut nimic. 

— Păi, nu draga mea! La Ana nu mai e vorbă de 
zvonuri şi presupuneri, ci de fapte. Trăieşte şi acum 
despărțită de bărbat şi o poate vedea cineva cu ofiţerul 
acela la toate cinematografele, la cofetărie, pretutindenea. 

Notărăşiţa, ca şi când ar fi spus lucrul esenţial pentru 
care venise la Nastasia, se ridică şi începu să se îmbrace. 

— Am ţinut să te previn! zise ea punându-şi căciuliţa 
de blană. 

— Din ce motiv? 

— Doamne sfinte! Dar pentru a-ţi lua şi tu măsurile 
tale de apărare. 

— Hm! Nu-mi pot imagina ce măsuri aş putea lua! 
Gura lumii nu poate fi oprită, ţi-am mai spus. 

— Bine, dar trebuie să dezminţi. 

— Că aş fi fost la inspectorul Vasilescu? 

— Desigur. Te poţi provoca la mine care ştiu că Vasile 
a plecat singur la Bucureşti şi că tu, de la noi, te-ai dus 
direct acasă. 

Nastasia privi din nou la doamna aceea aproape 
străină, cum i se arătase în prag la sosire. 

— Nu voi încerca nimic, zise ea, dintr-un singur 
motiv: nu-mi pasă de ceea ce vorbeşte Ana Duma şi lumea 
care se ia după gura ei. Am conştiinţa liniştită. 

— Dar, dragă, nu e vorba de conştiinţă, ci de numele 


bun al cuiva. 

— Câtă vreme voi avea conştiinţa liniştită, nu-mi pasă 
de ce se vorbeşte despre mine. M-aş pune în gardă, poate, 
mi-aş lua, cum spui tu, măsurile mele de apărare, numai 
dacă aş fi săvârşit într-adevăr un lucru rău. Atunci mi-ar fi 
teamă - cred - să nu mai cunoască şi alţii păcatul meu. Dar 
aşa, cum sunt, nu are de ce să-mi f. e teamă. 

Nica se întoarse din prag: 

— Să fie adevărat ce spui? 

— Ce, anume? 

— Că i-e teamă cuiva de gura lumii numai când se 
simte însuşi vinovat? 

Eu cred că pentru oricine e neplăcut. 

— Neplăcut poate să fie, dar ce să faci? Viaţa ne 
aduce multe neplăceri. 

Privirile celor două prietene se cercetară ascuţit la 
despărţire, ca două femei aproape streine, sau cari abia de 
acum vor să se cunoască mai de aproape. 

Nastasia a căutat în tot timpul vizitei să-şi explice 
pentru ce nu mai fusese Nica pe la ea atâta vreme şi, 
pentru ce, venind îmbrăcată cu blana râvnită, nu a stăruit 
mai mult asupra ei. N-a mai spus, cum îi era obiceiul, cum 
l-a convins pe bărbat, când a cumpărat-o, ce vâlvă a făcut 
cu ea între cunoscute şi, limbută cum era, într-alte 
împrejurări ar fi vorbit despre toate acestea şi despre 
multe altele în legătură cu blana. Nica era în stare să se 
învârtă în jurul unui lucru până la plictiseală. Acum părea 
că vrea anume să treacă, în legătură cu câştigarea blănii, 
cât mai repede, de la persoana ei. Nastasia avea senzaţia, 
deşi nu bine precizată, că Nica o făcuse să-i îmbrace blana 
şi să-şi pună căciuliţa aceea de astrahan, anume ca să 
îndepărteze atenţiunea prietenei sale de la sine însăşi. 

li mai păruse Nastasiei că Nica venise anume să-i 
spună de calomniile Anei Duma, însă nu din motivul ce-l 
mărturisise, pentru a-şi lua măsuri de apărare, ci din altul. 
Vag simţise un fel de satisfacţie la prietena sa, când 
începuse să-i vorbească despre Ana Duma. Ce putea fi? 

În privirea ascuţită de la despărţire părea că 


întrebarea o punea cu insistenţă însăşi prietenei sale. 

În schimb, notărăşiţa părea că-i pune ultima oară 
întrebarea la care voise insistent răspunsul, pentru care 
venise într-adevăr în vizită: nu se simţea Nastasia vinovată 
de calomniile acelea? N-a văzut-o impresionată de vestea 
ce i-a adus, a şi declarat Nastasia că nu-i pasă, dar Nica 
ştia că o virtute principală a femeii era de a se putea 
preface, ascunzând ce este, în realitate, în suflet. Nu 
fusese mulţumită că nu putuse afla nimic de la ea şi acum, 
din prag, părea că face încă ultima încercare. 

Dar niciuna dintre cele două femei nu reuşise, din 
aceasta ultimă înfruntare, să ştie mai mult decât până în 
clipa aceea. Şi se despărţiseră nemulţumite amândouă. 

Nastasia îşi dăduse seama precis că între ele se 
pusese puntea înstrăinării, încă de la sosirea prietenei. 

La sosirea, seara târziu, a lui Vasile de la birou 
dăscăliţa-i pomeni de vizită. 

— Mi se pare că nu a mai fost de mult pe la noi? zise 
el, cam întunecat. 

— De mult! Credeam că ne-a şi uitat. 

— N-ar fi mirare câte vizite are de făcut acum. A 
intrat, cum s-ar zice, în lumea mare. 

— Păi, tu de unde poţi şti? Nu te duci de la slujbă 
nicăiri. 

— Ştiu, pentru că mi s-a plâns într-o zi însuşi 
bărbatul său, notarul. Spunea că-i vecinic dusă, şi că nu-şi 
mai vede de casă. Se chiar temea, mi-a spus el, să nu 
ajungă în vreo societate rea. 

— Când ai vorbit cu Petrişor? 

— Ne întâlnim aproape în fiecare zi. Ne avem, cum 
ştii, birourile în aceeaşi clădire. Dar de nevastă-sa mi-a 
vorbit poate înainte cu vreo cinci săptămâni. Mi se pare, 
însă, că e mereu indispus. 

— Închipuie-ţi, era aproape să nu o mai cunosc la 
sosire. Era îmbrăcată cu blana aceea scumpă, despre care 
ţi-am pomenit că ar vrea să o aibă. Apoi se vopseşte acum 
într-un chip scandalos! 

Revizorul se întunecă şi mai tare. 


— Gura lumii cine o poate opri! Dar despre blana 
aceea se vorbesc multe... 

— Ai auzit chiar tu? 

— Am funcţionari în birou. Am şi două dactilografe. 
Cine le poate pune lacăt la gură? Apoi, ei nici nu ştiu că 
familiile noastre au fost în raporturi bune. 

— Şi, ce se vorbeşte? 

— Păi, ce s-ar putea vorbi în asemenea cazuri? 

— Blana nu i-ar fi cumpărat-o bărbatul său? 

— Aşa se spune. 

— Dar cine? 

— Asupra persoanei generoase sunt mai multe 
păreri. Unii spun că ar fi un director de bancă, alţii că ar fi 
un colonel. Şi sunt unii cari pomenesc chiar numele 
prefectului. 

— Extraordinar! 

— Ce-i extraordinar? 

— Că au început să circule astfel de bănuieli în 
legătură cu cea mai bună prietenă a mea. 

Vasile Albu tăcu un răstimp îngândurat. 

— Vorbele umblă de mult, înainte de a mi se plânge 
bărbatul său. Poate avea şi el cunoştinţă de ele. Spunându- 
ti adevărul, eu mă bucuram că nu mai vine pe la noi. Poate 
ar fi bine dacă nici nu ar mai veni. 

— Dar, dragul meu, nu poţi osândi pe cineva aşa la 
repezeală, fără probe. 

— Nu-i destulă dovadă blana aceea şi însăşi 
plângerea lui Petrişor? 

— Dar Nica mi-a spus că blana i-a cumpărat-o 
bărbatul său! 

— De unde să fi luat el atâţia bani? Era înglodat în 
datorii cu mobilierul cel nou. Mi-a spus el însuşi... Se- 
nţelege că tu nu-i poţi închide uşa în nas, dar să sperăm că 
va veni în viitor cât mai rar. Are multe prietene acum. Pot 
să-ţi spun că mie-mi pare foarte rău de zvonurile ce umblă 
despre ea; mi-a fost simpatică şi, în sat, am avut mereu 
impresia că-i o fiinţă nevinovată ca un copil. 

— Te rog să-ţi păstrezi, până la proba contrară 


aceeaşi părere. Nu se poate distruge o prietenie din simple 
clevete. Multă lume flecăreşte aici la oraş. 

Nastasia spusese cuvintele din urmă fără convingere. 
Ascultându-l pe Vasile, o întrebare i se punea mereu: 
pentru ce venise Nica numai acum să-i arate blana? 
Răspunsurile se amestecau, până când unul se limpezi şi 
ajunse deasupra: n-a îndrăznit să vină până nu avusese 
prilejul să-i spună şi ei o vorbă rea: clevetele Anei Duma. 
Dăscăliţa simţise că-i vorbise despre asta cu o satisfacţie 
vădită, dar nu putuse pricepe rostul acestei răutăţi. 

Acum, auzind ce se vorbeşte despre Nica şi însăşi 
nemulţumirea soţului său, ea părea că începe să înţeleagă. 
Dacă ar fi adevărat că altcineva i-a cumpărat blana aceea, 
dacă într-adevăr Nica a pornit pe un drum greşit, prietena 
ei s-a ruşinat să mai dea ochii cu ea, câtă vreme n-a ştiut-o 
coborâtă şi pe Nastasia în bănuielile altora. Dacă ea, 
dăscăliţa, a fost în stare să facă acasă o vizită inspectorului 
celui cu faimă rea, se aflau pe acelaşi drum amândouă. Se 
puteau, deci. vedea din nou, puteau fi iarăşi prietene! Să 
fie aceasta explicarea? îi veni în minte impresia de la 
despărţirea după vizita din toamnă a prietenei sale, de 
lacrima ce i-o văzuse în colţul ochiului şi se trezi 
spunându-şi că atunci s-a despărţit ea cu adevărat de 
prietena pe care o iubise şi că Nica de azi era într-adevăr o 
altă femeie. 

Dar dacă notărăşiţa a venit azi la ea subt greutatea 
bănuielilor, de cari cu siguranţă se temea în caz că era 
vinovată, numai pentru că lumea o bănuia şi pe Nastasia, 
pentru că se simţea iarăşi pe un drum cu dăscăliţa, atunci 
vinovăția Nicăi se vădea prin însuşi acest fapt. 

Dar Nastasia mai simţi şi greutatea clevetelor ce 
începuseră să umble despre ea însăşi, pornite de colega ei 
Ana Duma şi peste care. la vorbele Nicăi, trecuse cu prea 
mare uşurinţă. Dacă o prietenă bună cum i fusese Nica, se 
clatină la un simplu zvon, ce vor crede ceilalţi? 

Şi, deodată, îi veni un gând care o înspăimântă: nu va 
fi auzit şi Vasile ceea ce vorbise Ana Duma despre ea? 

Nastasia începuse să se gândească din nou la 


numirea de revizor al soţului său, ceea ce nu mai făcuse de 
la întoarcerea ei din capitală către sfârşitul lui august. 
Reuşise Vasile în urma intervenţiei ei pe lângă inspectorul 
Nae Vasilescu sau prin telegrama şi scrisoarea 
senatorului? Abia acum începuse să cerceteze mai de 
aproape problema aceasta. 

Vasile sosise în sat la patru zile după ea. Din ceea ce 
i-a spus el, ajunsese în audienţă la ministru numai după ce 
se înapoiase ea din capitală. Ministrul a primit telegrama, 
a citit scrisoarea, şi i-a spus: «Nu s-a făcut încă nicio 
numire. Spune-i domnului senator să fie liniştit». Şi 
audiența a luat sfârşit. Părea însă evident că ministrul voia 
să-şi satisfacă prietenul. Dar iarăşi era posibil, îşi zicea 
Nastasia, ca, în vremea aceasta, inspectorul să fi făcut alt 
referat, cum îi promisese ei. Adevărat că seara, în loc să 
treacă pe la Nae Vasilescu pentru informaţii, a luat trenul 
spre casă, dar inspectorul acela nu părea a fi dintre 
oamenii care se supără prea repede când e vorba de femei. 

Dacă Vasile ar afla că numirea lui s-ar datora, în 
parte, şi intervenţiei ei, nu ar ierta-o niciodată, îşi zicea 
Nastasia. Dar cum să afle? Cum? Dar Ana Duma cum a 
aflat despre vizita ei? Va fi spus însuşi inspectorul? Să-şi fi 
călcat cuvântul? Nu era imposibil, luând în considerare 
faptul că de-atunci inspectorul nu s-a mai interesat de ea. 
A trecut şi prin oraşul de reşedinţă şi nu a ţinut să o vadă. 
Poate nu îl mai interesa. Poate totuşi se va fi simţit ofensat 
şi dezamăgit că nu mai trecuse pe la el în seara aceea! Ori, 
poate, îşi zicea Nastasia, are acum alte simpatii! 

Gândul că însuşi Nae Vasilescu ar fi vorbit despre 
intervenţia ei, o înfrica. Aşa că se refugiase în 
presupunerea că Ana Duma, dacă într-adevăr a aflat 
despre vizită, nu a putut fi decât de la omul de serviciu al 
inspectorului, care a confundat-o cu domnişoara aceea din 
Buzău. Nastasia îşi aduse aminte că-i dăduse omului cartea 
ei de vizită, numele ei! Atunci îi păruse un lucru firesc să 
procedeze aşa, văzând că omul o confunda cu alta, acum 
însă îi păru o neghiobie! Dar a putut reţine omul acela de 
serviciu numele ei între sute de nume de bărbaţi şi de 


femei cari aveau de lucru la inspector? Greu de presupus! 
mai uşor era să creadă că Ana Duma a lansat calomnia 
numai pentru a-i strica numele ei bun. 

Totuşi rămase câteva zile neliniştită, până când nui 
se limpezi adevărul în conştiinţă: ea nu se simţea vinovată 
de niciun păcat. Rămânea curată în ochii ei şi în cazul că s- 
ar fi aflat despre intervenţia făcută. Dacă va afla bărbatul 
său, va avea curajul să-i mărturisească adevărul în faţă şi 
să-i declare că s-a simţit vinovată numai pentru că şi-a 
călcat promisiunea dată lui. Dar atunci situaţia fusese aşa 
de gravă, încât ea s-a simţit datoare să facă şi ea ce putea. 
În sfârşit, inspectorul era superiorul ei şi nu însemna să te 
compromiţi făcându-i o vizită pentru aranjarea unei 
situaţii. Vasile era un om cu judecata sănătoasă şi putea 
înţelege fapta ei... Totuşi ar fi fost neasemănat mai bine 
dacă bărbatul ei nu ar afla nimic! Vor fi ajuns până la el 
calomniile colegei sale Ana? Probabil, fiindcă auzise şi ce 
se vorbea despre Nica. Deşi, mai greu, pentru că 
subalternii din birou nu obicinuiesc să vorbească în faţa 
şefului lucruri cari i-ar fi displăcut acestuia. Poate va fi 
auzit de la alţii! Nu-şi putea face o părere: purtarea lui 
Vasile faţă de ea nu se schimbase întru nimic, nu-i făcuse 
niciodată nici cea mai mică aluzie. Totuşi, îşi zicea 
Nastasia, lucrul principal e că n-am făcut niciun rău! 

Vasile Albu, după ce intrase în lupta pentru revizorat, 
îşi dăduse seama că nu mai poate bate în retragere. Totuşi, 
în cele cinci zile cât a stat în Bucureşti, la sfârşitul lui 
august, fusese aproape gata să se dea bătut, renunțând la 
orice încercare. Nu i-a spus niciodată Nastasiei cât de 
grele i-au fost zilele acelea, cum a aşteptat, zi după zi, cu 
ceasurile, în diferite cabinete şi mai ales pentru audiența 
la ministru. Şi cu el în rând aşteptau zeci şi sute de inşi, iar 
clădirea ministerului era arhiplină ca un stup înainte de 
roire. 

În furnicarea aceea de lume, cum se strecura obosit, 
într-o zi, dând din coate şi cerându-şi scuze, la un moment 
dat i se oprise inima în loc: îi păruse că zăreşte pe 
Nastasia! Femeia nu-l vedea şi se silea şi ea, prin mulţime, 


să ajungă la un birou. Numai ajungând aproape de ea 
începuse să se  liniştească. Dar ce surprinzătoare 
asemănare! Cine putea fi? Fusese atât de curios, încât, cu 
toată firea lui rezervată şi greutatea de-a intra în vorbă cu 
oameni streini, începu să ştiricească în dreapta şi în stânga 
cine e învăţătoarea aceea tânără? 

Era sigur că-i din corpul didactic primar, fiindcă în 
ziua aceea nu fuseseră admişi în minister decât membrii 
lui. Întrebase multă vreme până ce află un coleg care-l 
putuse lămuri. 

— Fata aceea frumoasă? E Rada Negru, o absolventă 
proaspătă. 

— Dar absolventele nu pot spera să fie încadrate anul 
acesta. 

Colegul strein avu un zâmbet. 

— Mai este câte-o excepţie. Şi o dăscăliţă frumoasă e 
totdeauna o excepţie. Se zice că stă bine cu noul inspector, 
Nae Vasilescu. Sunt amândoi buzoieni. Cel puţin ea e 
absolventă a Şcolii Normale de acolo. 

Vasile Albu îşi aminti de mirarea inspectorului când o 
văzuse pe Nastasia. 

— Merge chiar în cabinetul lui, adaose străinul 
urmărind cu privirile pe fată. Se spune că inspectorul e pe 
cale de a divorța şi a se cununa cu fata asta. 

— Bine, dar el poate să-i fie tată, zise Vasile. 

— Îl cunoşti? 

— Da, în primăvară l-am avut la inspecţie. 

— İl cunosc şi eu. E un mare crai. Deocamdată, fata 
va primi un post de institutoră în capitală. 

Vasile Albu rămase tulburat de asemănarea aceea 
dintre cele două femei, rămase foarte neplăcut surprins. O 
teamă vagă pusese stăpânire pe el: îi părea că fata asta din 
Buzău ar putea să strice numelui bun al nevestei sale prin 
asemănarea aceea uimitoare dintre ele. 

În zilele cât stătuse prin minister avusese prilejul să 
se întâlnească în treacăt şi cu inspectorul Nae Vasilescu, în 
cabinetul secretarului general. Omul îi zâmbise cu 
prietenie, îl luase lângă o fereastră şi-i spusese: 


— Sunt bune nădejdi! Vreai să-l vezi şi pe ministru? 
Cum? Mai ai o recomandare? Foarte bine! insistă să ţi se 
acoarde audiența, chiar dacă ar fi să mai pierzi câteva zile 
pe aici! 

Inspectorul nu-i pomenise de vizita Nastasiei. Păruse 
foarte binevoitor şi-l bătuse pe umăr pe Vasile. 

— Poate mi-aţi pus şi dumneavoastră o piedică în 
drum! zisese învăţăţorul văzându-i bunăvoință. 

— Eu? Cum se poate? 

— În procesul-verbal de inspecţie nu mi-aţi pus o 
notă prea bună. La niciun caz una de distincţie. 

— Te rog! E nota cea mai mare pe care o pun de 
obicei. 

— Dar soţiei mele i-aţi pus notă mai mare. 

— Crezi că numai pentru că e o femeie simpatică? 
Nu, doamna Nasta şi ca învăţătoare e o excepţie. Să mă 
crezi pe mine! 

Vasile simţise că omul vorbise cu sinceritate. De 
altfel, el însuşi era convins de superioritatea Nastasiei ca 
putere didactică şi chiar ca forţă intelectuală. Mai ales de 
când a citit referatul acela la conferinţa învăţătoarească şi 
l-a susţinut într-un chip strălucit, el se convinsese că 
nevasta lui era printre cele mai bine pregătite învăţătoare. 

— Nu puteam bănui că va merge aşa de greu. 
Aproape că-mi pare rău că am concurat. Eram cu mult mai 
liniştit în satul meu. 

— Să nu-ți pară rău. Doamna Nasta merită să o scoţi 
din sat. 

Diminutivul acesta în gura lui, aerul de familiaritate 
cu care-i vorbea inspectorul îi făcuse rău şi atunci în biroul 
secretarului general, şi de atunci încoace, de câte ori îşi 
aducea aminte. 

Deşi Nastasiei nu i-a spus nimic, nici că a văzut pe 
femeia aceea care semăna cu ea, nici că l-a întâlnit la 
minister pe Nae Vasilescu, în timpul din urmă s-a gândit 
adeseori la aceşti doi. Şi aceasta din motivul că ajunseseră 
până la el calomniile Anei Duma. 

Într-o zi se întâlni cu subrevizorul de control, Petru 


Roşu, care însoţise în primăvară pe Nae Vasilescu în 
inspecţie. Între timp trecuse şi acesta la catedră, fiind 
numit în locul lui un învăţător de al regimului. După ce-l 
felicită pentru reuşită, zise: 

— Dar ai dat luptă mare, nu-i aşa? 

— Destul de înverşunată. Erau mulţi concurenţi şi 
fiecare cu protectorii lor. 

— Cred că tu ai avut noroc că n-ai dat lupta singur. 
Te-a ajutat şi doamna Nastasia. 

— Cum m-a ajutat? întrebă revizorul tresărind. 

— D-apoi prin întrevenţia ei la Nae Vasilescu. Am 
văzut de la prima întâlnire că nevastă-ta a făcut o mare 
impresie asupra lui, de altfel ca asupra oricărui bărbat. 

— Dar te asigur că Nastasia n-a ridicat niciun deget. 

— Cum? N-aţi fost mai pe urmă amândoi în capitală? 

— Nu. M-am dus singur, cum era şi firesc. Ea a rămas 
în oraş la familia Petrişor şi încă în ziua aceea s-a înapoiat 
în sat, acasă. 

— Sigur? 

— Dar ce, sunt copil? 

— Uite, domnule, apoi să mai crezi la gura lumii. Eu 
am auzit versiunea că aţi plecat amândoi în capitală, că tu 
ai lucrat cu recomandările ce le-ai avut la însuşi ministrul, 
iar doamna a intervenit la inspector. 

— Minciuni! Şi de la cine ştii versiunea aceasta? 

— De la Ana. Duma. 

— De la femeia aceea... 

— Da, nu are o faimă bună, dar în versiunea ei nu era 
nimic degradator pentru voi. Toată lumea purcede la fel în 
cazuri asemănătoare. 

— Dar, e o calomnie! 

— Nu înţeleg pentru ce ar fi! Nu se compromite nicio 
învăţătoare, obligată în interes de serviciu, să ia contact cu 
superiorul său. Altfel, ar trebui să scoatem pe femei din 
toate slujbele. De-o pildă, eu câte zeci de învăţătoare nu 
am fost obligat să le primesc şi să le ascult păsurile, unde 
pot să ajut, sau cel puţin să dau un sfat. 

— Alta eşti tu! Dar inspectorul acela are faimă rea. E 


cunoscut ca un om muieratic. 

Fostul subrevizor zâmbi: 

— Da, aşa se vorbeşte! Dar să crezi că nu e mai rău 
ca alţii! Toţi sunt la fel! Toți sunt binevoitori cu femeile 
frumoase. E o slăbiciune a lor. Nu e însă, te asigur, nicio 
compromitere, când o femeie stă de vorbă cu ei. 

— Dar Ana Duma ştiu că, nu pentru a-i face nume 
bun nevestei mele, a scornit minciuna. 

— Cred şi eu! S-a simţit sigură de revizorat, 
întemeindu-se tocmai pe relaţiile sale cu inspectorul. Ea, 
de mult, nu mai face niciun secret din astfel de relaţii. Ba 
mi se pare că şi inventează pentru a-şi creşte importanţa. 
Dar un om de omenie n-ar fi putut vedea nimic rău în 
intervenţia doamnei Nastasia, dacă ar fi existat. Nu-nţeleg 
pentru ce te tulbură o ştire ca asta! 

— Pentru că lumea se gândeşte mai întâi la lucru rău, 
nu la lucru bun! 

— Şi ce-i dacă un om de nimic crede că toată lumea-i 
la fel? Iată, de-o pildă, mie mi-au ales acuza că nu aş fi 
mânuit corect nişte amărâte de fonduri, vreo şapte mii de 
lei. Dar eu am ştiut că-mi pot legitima gestiunea până într- 
un ban şi nu mi-a păsat de gura lumii. Doamna Nastasia e 
o femeie pe care nu o poate atinge nicio calomnie. 

Aşa a ajuns Vasile Albu să cunoască zvonul ce-l 
răspândise Ana Duma. Şi de atunci se gândise adeseori şi 
la inspectorul Nae Vasilescu şi la fata aceea, care semăna 
cu Nastasia. 

S-ar fi simţit prea greu umilit să ştie că şi 
inspectorul, care vorbea de soţia sa spunându-i simplu 
Nasta, cu o familiaritate obraznică, ar fi contribuit cu ceva 
la numirea lui. 

De câte ori îşi amintea de zvonul răspândit de Ana 
Duma, îşi zicea că era o neruşinare şi o absurditate: 
Nastasia nu fusese nicăiri! El a călătorit singur şi singur a 
rămas cinci zile în capitală. Desigur, dacă Ana Duma nu 
inventase pe de-a-ntregul minciuna, va fi dus-o în eroare 
cineva, care a confundat pe nevastă-sa cu fata aceea din 
Buzău. I va fi spus vreun cunoscut al amândurora că a 


văzut şi pe Nastasia prin Bucureşti, cu prilejul alegerii 
posturilor şi repartizarea membrilor învățământului 
primar. 

Astfel, Vasile Albu, după primele nelinişti, ajunsese 
iarăşi pe temei solid. Nastasia nu putuse observa la el nicio 
schimbare, pentru că revizorul rămăsese încredinţat că din 
zvon nu-i nimic adevărat. 

În primăvară, pe la mijlocul postului Paştilor, într-o 
clipă amiază, revizorul nu se simţi bine şi nu se duse la 
birou. Dar nici întins pe canapea, cum îl sfătui Nastasia, nu 
putu rămânea multă vreme. li veni gândul să-şi pună în 
rânduială mai bună cărţile din bibliotecă, să aleagă 
broşurile, mărunţişurile, revistele, cari în cursul anului se 
grămădeau de obicei acolo, ca fiind mai la îndemână şi, pe 
cele de cari nu mai are trebuinţă, să le arunce la coş. Tot 
alegând de printre volume broşurile şi revistele, se trezi în 
mână cu o hartă mică, împăturită. O desfăcu şi văzu că era 
harta capitalei. Nu-şi aducea aminte să fi cumpărat 
vreodată una, nici să-i fi venit cu poşta. Trebuia să fie a 
Nastasiei. Dar el n-a văzut-o niciodată până acum. Începu 
să se uite la ea cu interes. Era interesantă, desigur, dar 
parcă el tot nu s-ar putea orienta după ea, de unde o avea 
Nastasia? Ea nu fusese încă niciodată în capitală. Va fi 
cumpărat-o din vreo librărie, desigur, deşi el nu-şi aducea 
aminte să fi văzut astfel de hărţi în librării. Se vindeau 
însă, în Bucureşti, pe bulevardele unde era circulaţia mai 
mare. Tot uitându-se pe hartă descoperi într-un colţ anul. 
Era anul curent, deci harta era nouă de tot! Cum a ajuns în 
mâinile Nastasiei? Poate o adus-o de la şcoală şi a uitat-o 
aici? Poate a luat-o de la cineva împrumut? 

Îi veni deodată gândul că nevastă-sa ar fi putut 
cumpăra harta în capitală, dacă era adevărat ce spunea 
Ana Duma şi simţi cum îngheaţă, începând de la vârful 
degetelor. Gândul era absurd, desigur, dar harta era din 
anul acesta şi mai uşor ar fi putut ajunge Nastasia la ea în 
capitală! 

Izbitura ce primi fu atât de puternică, încât nu mai 
avu nicio plăcere să continue cu aranjarea bibliotecii. Se 


întinse pe divan şi rămase nemişcat până la sosirea 
Nastasiei de la şcoală. 

Ea fu bucuroasă că i-a ascultat sfatul. 

— Te simţi mai bine, nu-i aşa? întrebă ea, după ce 
aprinse toate becurile de la candelabru, când intrase ea nu 
ardea decât unul. Văzându-l însă în lumină, se sperie şi 
zise: 

— Vai de mine Vasile, tu eşti chiar bolnav! O să mă 
duc îndată după un doctor. 

— Nu-i nevoie! răspunse cu vocea înăsprită revizorul. 
Mi-a trecut de tot durerea de cap. N-a fost nimic serios. 

— Dar, bine, ce înseamnă mutra asta la tine? Ar 
crede omul că ţi s-au înecat corăbiile pe mare. 

Nastasia, trecând pe lângă masă, văzu harta 
capitalei, desfăcută. Revizorul o uitase acolo. 

— Unde ai aflat harta asta? întrebă ea, surprinsă. 

— Intre cărţile din bibliotecă. 

— Nu mai ştiam unde am pus-o. 

Dăscăliţa văzu privirea cercetătoare a soţului său şi 
îndată i se desluşiră lucrurile. 

— Te-ai mirat că am harta capitalei? 

— E o ediţie nouă, din anul acesta. 

Nastasia îşi aruncă ochii pe hartă şi văzu într-un colţ 
anul. Cum de nu se gândise că Vasile va putea da într-o zi 
cu ochii de ea? Cum de nu o grijise* mai bine? E adevărat 
că o căutase în câteva rânduri, dar n-a aflat-o. Trebuia să o 
afle şi să o distrugă. Nu mai reprezenta nicio însemnătate 
pentru ea, după ce i se risipise entuziasmul acela din 
capitală. 

În vreme ce se îmbrăca într-o haină de casă, se 
gândea ce atitudine să ia. 

Işi spuse că desigur bărbatul său a auzit despre 
clevetele Anei Duma şi harta aceea i-a stârnit bănuieli. Să-i 
spună că a cumpărat-o de la o librărie? Că i-a dat-o o 
prietenă? 

— Mi se pare, zise ea, că harta asta te-a pus pe 
gânduri. 

— Da, e adevărat. 


— Ai auzit şi tu clevetelele Anei? 

— Am auzit, de mai de mult. 

— De la cine? 

— De la fostul subrevizor Petru Roşu. 

— Şi el de unde ştia? 

— Chiar de la Ana. 

— Şi pentru ce nu mi-ai spus nimic până acum? 

— Pentru că tot zvonul îmi părea o absurditate. 

— Şi acum nu-ţi mai pare? Pentru că ai aflat harta 
asta? 

Învățătorul tăcu şi privi într-altă parte. 

— Uite ce este, Vasile! Harta asta nu reprezintă nicio 
dovadă. Aş putea să spun că o am de la o colegă, că am 
lăsat cuiva să mi-o aducă din Bucureşti. Eu am avut o hartă 
veche a capitalei încă de când eram la şcoală. Dar nu-mi 
place să te induc în eroare, să te las cu bănuieli rele. Am 
cumpărat-o în Bucureşti. 

— Când ai fost tu în Bucureşti? 

— Către sfârşitul lui august, am plecat o zi după tine. 

— Aşadar Ana a spus adevărul? 

— În parte! 

— Cum în parte? 

— N-am săvârşit nimic dezonorant pentru mine, nici 
pentru tine. Dar colega mea poartă zvonul chiar cu o astfel 
de intenţie. Eu mă simt vinovată de un singur lucru! 

— De care? 

grijise = aici cu sensul de ascunsese (n.ed.). 

Nastasia, deşi îşi luase hotărârea să-i mărturisească 
totul, se simţi intimidată de privirile bărbatului. Erau aspre 
şi reci ca de gheaţă. Cum? Vasile vedea în fapta ei o 
tragedie? 

— Ţi-am promis să nu intervin la inspectorul Nae 
Vasilescu pentru revizorat! 

— Şi ai intervenit? 

— Da, mi-am călcat cuvântul. Asta e vina mea pe 
care, pe urmă, am şi regretat-o. Dar nimic alt rău n-am 
săvârşit. 

— Ai fost la omul acela? 


— Da! O singură dată. Era gata să plece la minister 
când m-a primit. 

Revizorul nu-şi putu reţine un fel de geamăt. 

— Aşadar, e adevărat! Cum ai putut săvârşi aşa ceva? 

— Mi-a fost frică pentru tine că nu vei reuşi. Şi mi-am 
zis că, după ce eu te-am stârnit din pacea ta din sat, după 
ce eu doream în primul rând să ajung la oraş, nu puteam 
să te las să lupţi singur. Ar fi fost compromiţător pentru un 
om ca tine să iasă biruit din prima luptă. Mai era apoi la 
mijloc Ana Duma cu bărbatul său. Nu mă puteam lăsa 
bătută de ea. 

Urmă un răstimp de tăcere. Revizorul se ridică de pe 
divan şi începu să se plimbe cu paşi rari prin cameră. 

— Aşadar azi eu sunt în situaţia de a nu şti dacă am 
ajuns în slujbă mulţumită intervențiilor mele sau vizitei 
tale la omul acela, zise el într-un târziu. 

— E adevărat că la lucrul acesta m-am gândit şi eu. 
Deşi, trebuie să ştii, că inspectorul nu m-a primit cu prea 
mare însufleţire. Zicea că regretă, dar i se pare că e prea 
târziu. Ne acuza pe amândoi că nu am trecut pe la el, că 
nu i-am trimis cel puţin un rând, din care să vadă că tu mai 
ţii la revizorat. Spunea că şi-a înaintat raportul, dar că, în 
caz că nu s-a făcut până atunci numirea, el va putea să 
întocmească un nou raport. Spunea că a propus trei şi că 
ministrul avea să hotărască. M-a rugat să trec pe la el spre 
seară să-mi poată da informaţii nouă, dar eu nu am mai 
fost pe la el. Încă în seara aceea am plecat acasă. N-am 
stat în Bucureşti decât de dimineaţa până seara. N-am tras 
la niciun hotel. Am folosit ziua pentru a vedea capitala. Aşa 
am ajuns şi la hartă. 

Nastasia-i vorbi cu toată sinceritatea, ajutată de 
conştiinţa ei care nu se simţea vinovată cu nimic, decât că 
nu s-a ţinut de promisiunea făcută lui Vasile. Revizorul 
simţi sinceritatea din vocea ei şi totuşi pumnalul ce-i 
intrase în inimă rămânea mereu acolo, ca un sloi de 
gheaţă. 

— Pentru ce nu mi-ai spus nimic? 

— M-am temut să nu te supăr. Ţi-am dat cuvântul 


meu că n-am să intervin. Şi mai speram că tu nu vei şti 
niciodată nimic. 

— Rău ai făcut că te-ai dus, rău ai făcut că nu mi-ai 
spus! Dacă ştiam nu aş fi primit niciodată postul acesta. 

— Ei, eşti de-o sensibilitate bolnăvicioasă şi tu! Nu te- 
aş fi crezut chiar aşa de impresionabil. Sau, poate, nu eşti 
decât prea ambițios? Nu poţi suporta ca şi eu să fi avut o 
parte oarecare la numirea ta? 

— Dar nu de ambiţie e vorba, Nastasia, ci de bănuiala 
ce rămâne asupra ta. Când intervine o femeie frumoasă la 
un astfel de om... Din motivul acesta te-am rugat de la 
început să nu mai ai niciun contact cu el în cauza 
revizoratului. 

Nastasia se simţi ofensată. 

— Ce bănuială? Când ţi-am spus tot ce a fost între 
mine şi inspector? Sau... poate tu nu ai încredere în mine? 

—  Bănuiala altora, răspunse evaziv  revizorul. 
Bănuială întemeiată, când omul acela e cunoscut ca un 
afemeiat notoriu. Cine te cunoaşte pe tine aici în oraş? 
Cine ştie ce fel de femeie eşti tu? Cine mă cunoaşte până 
acum pe mine? Pentru ce nu ar crede lumea că şi eu sunt 
un fel de Duma şi-mi câştig situaţiile aprobând concursul 
nevestei mele? Cum nu te-ai gândit la toate acestea? 

— M-am gândit, dar ştiam dinainte că, în fond, nu voi 
săvârşi niciun păcat. Dacă superiorul e un om cu faimă 
rea, nu-i necesar să ajungă la aceeaşi faimă oricine ia 
contact cu el în cauze oficiale. De altfel, puţin îmi pasă de 
vorbele Anei, de ce vor crede alţii despre mine. Sunt 
liniştită că nu mă acuză conştiinţa de nimic rău şi că tu nu 
mă crezi vinovată. 

— Dar, gândeşte-te, Nastasia, abia ne-am mutat la 
oraş şi să ne prezentăm într-o astfel de faimă proastă! Mie 
nu-mi pare deloc indiferent ce se vorbeşte pe socoteala ta! 
Şi când mă gândesc că toate lucrurile acestea puteau fi 
înconjorate dacă ascultai de mine! A, dacă aş fi sigur că 
inspectorul a contribuit cu ceva la numirea mea, azi mi-aş 
înainta demisia. 

— Cred că nu a contribuit cu nimic. Cel mult a făcut 


un alt referat şi te-a pus şi pe tine între cei trei. Desigur, 
intervenţia senatorului la ministru a fost hotărâtoare. 

Vasile Albu se plimba prin cameră cu paşi largi şi 
rari. Nu mai arunca nicio privire la Nastasia. Ea băgă de 
seamă, cu groază, că faţa lui părea a se descompune, 
luând o paliditate de mort. Se temuse ea mereu de clipa 
asta, dar nu putuse presupune că destăinuirea ar zgudui 
atât de adânc pe bărbatul său. Aproape regreta că i-a 
descoperit adevărul. Putea să-i spună că harta o are de la o 
colegă, că şi-a procurat-o pe altă cale. Putea un om, cu 
firea lui Vasile, să se lase aşa de impresionat de o faptă 
care, în definitiv, nu schimba nimic din valoarea ei, cel 
mult îl umilea pe el, care nu voia să se ştie cu nimic dator 
inspectorului. Dar era el, în realitate, aşa de ambițios? 
Dacă ar fi fost, nu s-ar fi dus cu atâtea protecţii la 
minister... Sau era mai degrabă altceva ceea ce-l doborâse 
pe bărbat? Bănuia, se îndoia şi el de cinstea ei? Credea că, 
la vizita aceea, ar fi putut să alunece, cum se vorbea 
despre Ana? Gândul acesta-i fu cu neputinţă de purtat şi 
trebuia să se lămurească numaidecât. 

— Ascultă, Vasile, zise ea, bănuiala de care vorbeşti e 
numai a altora sau... este şia ta? 

El se opri, voi să spună ceva, dar tăcu şi îşi continuă 
mersul. 

— Eu, zise el într-un târziu, l-am întâlnit la secretarul 
general pe Nae Vasilescu. Nu mi-a pomenit cu un singur 
cuvânt că tu ai fost pe la el. Pentru ce nu mi-a spus nimic? 

— Cred că pentru că l-am rugat eu că, dacă 
întâmplător te va întâlni, să nu-ţi pomenească nimic de 
vizita mea. 

— Va să zică un adevărat complot? rânji revizorul. 

— Complot? întrebă Nastasia învineţită de furie. Ce 
vreai să spui cu asta? L-am rugat fiindcă ştiam că ţie nu ți- 
ar face plăcere să afli. 

— Când o femeie şi un bărbat strein se înţeleg pe 
socoteala bărbatului, înseamnă că complotează împotriva 
lui. 

— Dar eşti nebun! izbucni dăscăliţa. Eu am încercat 


tot posibilul să nu te jignesc cu nimic, prin demersul făcut 
de mine, şi tu mă declari vinovată! Poate crezi în bănuiala 
Anei chiar mai mult ca ea! Asta mi-ar mai lipsi mie acum! 
Dar ştii că nu te mai cunosc! 

Revizorul se schimonosise la faţă, aşa că şi subt 
raportul acesta Nastasia putea spune că nu-l mai cunoaşte. 

Omul, privind mereu în pământ, se lăsă frânt pe un 
scaun şi zise cu un glas ca de pe altă lume: 

— Acum nu mai e nimic de făcut decât să negăm 
amândoi că tu ai fost în capitală şi ai vizitat pe omul acela. 
Am aflat eu o modalitate. 

— Dar eşti de speriat! 

— Uite ce este! La minister am întâlnit pe 
domnişoara aceea din Buzău, care seamănă aşa de mult cu 
tine. Ştiu şi cum o cheamă. Aceea e în raporturi intime cu 
inspectorul. M-a informat un coleg care o cunoştea. Şi, 
atunci când am văzut-o eu, se ducea la biroul 
inspectorului. Căpătase loc de institutoare în capitală. 

Nastasiei îi păru că bărbatul ei aiurează. 

— Când am zărit-o de mai departe, am îngheţat, 
credeam că eşti tu! Dar de aproape am recunoscut că m- 
am înşelat şi m-am liniştit. Cine s-ar fi gândit că ea va fi 
salvarea noastră? 

— Salvarea noastră? Dar, ce? Visezi ori nu ţi-e bine? 
Poate eşti tot bolnav! Doar nu suntem nişte naufragiaţi să 
vorbeşti despre salvare? 

— Va trebui să se afle în oraş că învăţătoarea, pe care 
a văzut-o Ana Duma la minister, ori acasă la inspector, nu 
ai fost tu, ci Rada Negru! 

— Cine? 

— Aşa o cheamă pe fata aceea din Buzău. Ana a 
confundat-o desigur cu tine, cum era să păţesc chiar eu. 

Desigur, îşi zicea Nastasia, bărbatul său aiura. 

— Şi... cum vom face să se creadă asemenea lucru? 
întrebă ea ca şi când ar vorbi acum cu un copil. 

— Voi spune eu, în dreapta şi în stânga, cum era să te 
confund pe tine la minister cu fata aceea, cu Rada Negru, 
că n-am văzut niciodată o astfel de asemănare. Şi voi 


spune că tu, nefiind niciodată în capitală Ana Duma te-a 
confundat cu învăţătoarea aceea. 

— Nu-mi puteam închipui ca un bărbat ca tine să 
cadă în astfel de slăbiciuni copilăreşti! Ţie nu ţi-e destul să 
mă ştii pe mine nevinovată? 

În clipa aceea Vasile Albu ridică ochii şi Nastasia se 
uită în fundul lor ca în două prăpăstii: chiar în adâncul lor 
licărea un sâmbure de lumină jucăuşe şi, din el, înţelese că 
bărbatul său nu mai credea în nevinovăția ei. 

Braţele-i căzură neputincioase de-a lungul trupului şi, 
într-o clipă, îi trecură prin minte toate temerile, chiar şi 
spaima ce o încercase în drumul ei spre capitală. Instinctiv, 
se temuse de atunci, presimţise de atunci, efectul acestui 
drum asupra soţului său! 

Rămase înlemnită de spaimă în faţa lui. 

— Da, aşa voi proceda! reîncepu Vasile. Bine că am 
întâlnit-o la minister pe fata aceea! 

Apoi, după un răstimp de tăcere: 

— Dar în definitiv de ce te-aş crede eu pe tine că ai 
fost în capitală? De ce nu aş crede că a fost Rada Negru? 
Poate e mai bine aşa! Desigur că e mai bine! 

Seara, la masă, nu mâncă nimic. Noaptea întreagă s- 
a zvâcolit în aşternut, şi a vorbit mereu. Nastasia abia 
apucă să vină dimineaţa să-i aducă un doctor. 

— Febră are, şi încă mare, dar, încolo, nu pot 
constata nimic, i zise el Nastasiei la plecare... Curios, nici 
nu ştiu să-ţi mai spun sau nu! E ceva asemănător cu ce se 
poate vedea la copiii deocheaţi. 

Fără nicio altă complicaţie decât o groaznică durere 
de cap în răstimpuri, febra ţinu două săptămâni. Doctorul 
nu-l obligă să rămână în pat, ci numai să nu părăsească 
odaia. Îi dădea diferite pilule şi pravuri pentru durerea de 
cap şi nu reuşea să-i potolească durerile decât pe foarte 
scurt timp. Îi mai prescrise şi o hrană uşoară, dar el se 
mărgini aproape numai la ceai cu rom. Spunea că de altă 
mâncare i-e scârbă. Slăbise în vremea asta, încât rămăsese 
numai scheletul lui ciolănos, cu pielea întinsă pe obraz, 
întinsă şi pământie, fără un strop de viaţă. Nastasia se 


trezi în casă cu un tip de ascet uscat, cu ochii când măriţi 
şi arzători, când de o linişte care înspăimânta. Se părea că 
trec din extaz într-o pace soră cu moartea. 

Nu se învoi în ruptul capului să rămână Nastasia 
acasă să-l îngrijească. 

— Dacă nici doctorul nu ştie ce să-mi dea să-mi 
treacă, de ce ajutor mi-ai putea fi tu? zicea el. O să-mi 
treacă, n-avea grijă, fiindcă nu poate fi nimic serios. Afară 
de cap, nu mă doare nimic. Şi nici capul totdeauna. 

Rămânea astfel singur, numai cu servitoarea la 
bucătărie. Avea două fotografii de ale Nastasiei: una de la 
terminarea Şcolii Normale, ca absolventă şi alta de la 
cununie. De la cununie mai avea una şi cu ei amândoi, dar 
revizorul nu se atingea de aceea. Lua pe celelalte două, le 
punea pe măsuţa de lângă canapea şi se uita la ele cu 
ceasurile. Din zi în zi părea că devine mai impresionat 
privindu-le şi, uneori, scotea câte-un geamăt, ca şi când l- 
ar înjunghia cineva, alteori îl năpădea plâns viforos, care-l 
cutremura tot. De câteva ori servitoarea venise înfricată 
din bucătărie şi asculta la uşă. Dar, oricât se apropia de 
uşor să n-o audă, el o auzea şi se stăpânea îndată. 

— Doamnă, i zise fata într-o seară Nastasiei, nu ştiu 
ce are domnul. Mi se pare că are dureri mari. De câteva 
ori mi s-a părut că plânge şi geme greu. 

Văzându-i ochii înroşiţi se gândi şi Nastasia că el, 
rămânând singur, ar plânge şi se hotări să-i mai aducă un 
doctor. Cine ştie ce dureri mari va avea şi doctorul acesta 
bătrân, pe care-l aflase mai aproape de ei, nu-i în stare săi 
le calmeze. 

Îl consultă şi pe Vasile, însă el nici nu voi să audă. 

Era o zi însorită de primăvară timpurie şi mincinoasă, 
cum sunt uneori la începutul lui april şi revizorul, după 
două săptămâni, părea că-şi revine la sine mai întâi. Simti 
de dimineaţă că are poftă de mâncare şi că începe să i se 
împrăştie durerea de cap, deşi de două zile nu mai luase 
niciun calmant. 

— De-acum o să mă fac bine, zise el, nu mai e nevoie 
de niciun doctor. O să-l rog şi pe al nostru să-mi facă 


socoteala şi să nu mai vină. De mâne o să încep a merge la 
birou. 

Şi glasul îi era schimbat, mai moale, mai plin de 
duioşie. O urmărea mereu cu privirile pe Nastasia şi, 
prinzându-i-le un moment, femeia îşi aduse aminte de 
privirile lui fine de adoraţie din anul prim al întâlnirii lor la 
aceeaşi şcoală. 

Încă vorbind ei sosi şi doctorul, care păru mirat de 
îndată ce-l văzu. 

— Mulțumită Domnului! în sfârşit văd că eşti mai 
bine. 

— Sunt, de-acum bine de tot, domnule doctor, şi vă 
sunt foarte recunoscător. 

Bătrânul protestă ridicând braţul. 

— În cazul dat n-am ştiut să fac nimic, nu ai pentru 
ce-mi fi recunoscător. 

Îi pipăi pulsul, îi măsură temperatura. 

— În sfârşit totul e normal, har Domnului! Trebuie să 
ştiţi că nici azi nu-mi pot da seama ce boală ai avut. Noi 
doctorii, dacă suntem cinstiţi, trebuie, de altfel, să 
recunoaştem, că ştim puţin. Natura are ascunzişuri în care 
noi nu vom putea pătrunde niciodată. Oricât de stranie s-ar 
părea în gura unui doctor părerea, sau mai mult impresia 
pe care i-am comunicat-o doamnei Nastasia, mă văd silit să 
rămân pe lângă ea. Altă explicare mai apropiată de adevăr 
nu văd nici azi. 

— Dar ce explicare i-aţi dat? 

— N-am văzut aşa simptome fără nicio cauză 
organică internă ca la dumneata decât la copiii deocheaţi. 

Revizorul avu un zâmbet larg care-i lumină sinistru 
faţa slabă. 

— Credeţi în deochi? 

— Nu e nimic de râs. Şi deochiul nu-i decât un fel de 
hipnotism instantaneu. Dacă n-ai trăi de mai mulţi ani cu 
doamna Nastasia aş putea presupune că te-a deocheat 
domnia-sa, deşi cred că deochiul dumnisale nu poate fi 
primejdios, glumi doctorul. 

— Domnule doctor, vorbi revizorul, acum, că nu mai 


am nimic, îmi dau seama că eu te-am indus în eroare fără 
să-mi dau seama. 

— Cum aşa? 

— Nu m-a durut capul, ci altceva. 

— Vorbeşti serios? 

— Foarte serios, dar numai de azi îmi dau şi eu 
seama. 

— Şi ce crezi că te-a durut? 

— Inima! 

— Vorbă să fie! în boli de inimă sunt specialist, n-ai 
avut nimic cu inima. Şi dacă te-ar fi durut inima, cum ai 
spus că te doare capul? O localizare greşită, care se 
obicinuieşte mai ales la copii. 

— Şi totuşi acum sunt sigur că m-a durut inima! 

Doctorul înălţă din umeri. 

— Siguranţa dumitale nu face decât să-mi crească 
nedumerirea mea. 

— Toată vremea am simţit un fel de leşin, o greață, 
care nu mi-a îngăduit să mănânc nimic. 

— Aşa ceva nu vine de la inimă, dragul meu, ci de la 
stomac, sau de la durere de cap. Mai vine, este adevărat, şi 
de la deochi. Copiii deocheaţi, pe lângă aprigi dureri de 
cap, au şi vărsături. Inima! La bolile de inimă mă pricep 
eu... Afară dacă nu vorbeşti la figurat! 

Nastasia ieşise după treburi îndată ce intrase 
doctorul. 

— Dar chiar acesta e cazul, domnule doctor! Am avut 
o mare supărare. 

— In oficiu, cred. 

— Da, în slujba mea de revizor. E adevărat că m-a 
luat cu dureri de cap! 

— lată pentru ce am ţinut eu cu orice preţ la 
independenţa mea. Toate cluburile politice locale mi-au 
făcut propuneri, venind la putere, începând cu oferte de 
medic de circumscripție aici în oraş, până la aceea de prim 
medic al oraşului sau al judeţului. Dar nu am voit să 
primesc nimic. Nu voi să atârn de nimeni decât de ştiinţa 
mea şi de Dumnezeu. Mai ales între împrejurările de la noi, 


unde sunt o mie de inspectori şi parainspectori, pe care 
nime nu-i poate mulţumi niciodată şi care destituie şi 
transferează pe slujbaşii de toate categoriile, ca la un joc 
de şah figurile. Am auzit pe mulţi plângându-se de 
mizeriile  birocratismului şi  centralismului din ţara 
noastră... 

După un răstimp de tăcere, adaose: 

— Totuşi mă mir! Dumneata ai fost un om robust, cu 
nervi sănătoşi, cum se poate să te superi aşa de tare 
pentru mizeriile din oficiul dumitale? Mi-ai părut mereu un 
om cu judecată solidă. O reacțiune atât de puternică, dintr- 
o supărare la birou, nu-mi pare verosimilă la un 
temperament ca al dumitale. 

— Am un punct foarte vulnerabil, domnule doctor, cât 
eram de masiv, acum îmi pare că nu mai sunt decât umbra 
mea. Ţin extrem de mult la nevastă-mea. 

Doctorul îl privi năucit. Ce avea nevasta lui cu 
supărarea aceea din birou, la revizorat. 

— E firesc să ţii. Şi eu ţin. Cu atât mai vârtos 
dumneata care ai de soţie o femeie de o frumuseţe rară. 
Tot oraşul vorbeşte... 

Revizorul tresări: 

— Despre ce vorbeşte? 

— Despre frumuseţea doamnei Nastasia şi despre 
modestia ei! Multe femei se miră cum s-a ascuns în 
străduţa asta a noastră de la periferia oraşului. 

— Despre alte vorbe n-ai auzit dumneata? 

— Nu! răspunse mirat doctorul. 

— Ei bine, nici eu n-am auzit până de curând, când 
canalia străzii, invidioasă de frumuseţea neveste-mii, a 
început s-o calomnieze... Eu am auzit... la mine în birou, şi 
încă de la un prieten. 

— Dar cine se mai uită azi la gura lumii, domnule 
revizor? Mai de mult, în tinereţea mea, se vorbea rar cu 
subînţelesuri despre o femeie, dar când se vorbea era şi 
motiv. Azi numai e valabil proverbul că de unde nu-i foc nu 
iasă fum! lasă şi din piatră seacă! Atâtea interese 
personale se încrucişează azi în societatea noastră, încât 


nu m-aş mira dacă aş auzi pe copii calomniindu-şi părinţii! 
Şi, din motivul acesta, e neasemănat mai bine să rămâi 
independent. N-ai o plată fixă, e adevărat şi, în nesiguranța 
de azi, un salar fix e de o mare importanţă, să ştii de la 
mine care nu-l am; câştigi însă cât dă Dumnezeu, dacă nu 
plouă, picură totuşi, dar vorba e că pe un liber profesionist 
nu-l calomniază nime, nu râvneşte nime la situaţia lui 
pentru că ştie că nu i-o poate lua. Dar nu-ţi bate dumneata 
capul cu vorbele rele ale altora şi, mai ales, nu le pune la 
inimă. Eşti om nou în oraş, încă nu cunoşti societatea 
noastră. 

— Nu o cunosc prea mult, nu suntem nici de-un an 
aici! 

— Vezi bine, ştiu eu când aţi venit. N-ai de unde s-o 
cunoşti, de aceea să ştii de la mine: suntem un neam 
blestemat! Unde se adună doi-trei, calomniază pe al 
patrulea. Să nu apuce unul o situaţie mai înaltă, mai ales 
să nu ajungă la una mai bine plătită, că prietenii sunt gata 
să-l tragă în toate noroaiele. Suntem grozav de invidioşi şi 
plini de lăcomie. O să vezi dumneata mai târziu, acum eşti 
abia la început! Omul cuminte nu ia seama azi la gura 
lumii. 

— Dar închipuie-ţi, domnule doctor, ce cutează să 
spună despre nevastă-mea: că ea m-a făcut revizor, tocmai 
pentru că e frumoasă. Că ea ar fi intervenit la un inspector. 
Şi Nastasia nici n-a văzut încă Bucureştii! Şi avem martori 
familia Petrişor că la Bucureşti am plecat eu singur, iar 
nevastă-mea acasă. Totuşi zvonul persistă că am plecat 
amândoi să lucrăm împreună. 

— Şi... pentru atâta lucru te-ai îmbolnăvit dumneata 
de-o boală misterioasă? Haida de nu mai fi copil! 

Revizorul şovăi o clipă: 

— Eu aşa cred, dar în sfârşit nu pot fi sigur. 

— Dintr-un astfel de zvon n-ar putea să se resimtă 
mai grav decât un om care sufere funcţional de gelozie 
gravă, nicidecum un om sănătos, perfect convins că femeia 
lui e cinstită. lar pe dumneata eu te-am crezut mereu un 
om perfect sănătos. 


Fraza aceasta i se întipări în mintea revizorului: «Un 
om care sufere funcţional de gelozie gravă». Ce putea 
însemna cuvântul «funcțional» în cazul dat? Dar nu 
îndrăzni să ceară lămuriri de la doctor. 

In clipa aceea reveni şi Nastasia. 

— Nu ştiu dacă ţi-a spus soţul meu ce are de gând? 
întrebă ea. Vrea, de mâne, să meargă la slujbă. 

— Evident că nu poate fi decât o dorinţă. 

— E şi voinţă, domnule doctor, zise Vasile Albu. 

— O voinţă pe care o vom clătina numaidecât. Ridică- 
te te rog şi vino cu mine. 

— Unde? se miră revizorul. 

— Nu departe! Numai aici în faţa oglinzii. Sunt sigur 
că de două săptămâni nu ţi-ai văzut faţa. Aşa! Poftim! 
Spune acum: ai cuteza să mergi cu mutra asta la birou? O 
să-ţi dau un certificat pentru prelungirea concediului. 

Doctorul îi făcu certificatul, îşi luă onorarul, mulţumi, 
bucurându-se că nu mai era nevoie de el, şi ieşi spunând: 

— Încă zece zile vei rămânea acasă. 

Abia ieşi bătrânul şi revizorul zise: 

— Închipuie-ţi, el nu auzise încă nimic! 

— Cine? 

— Doctorul. 

— Şi ce să audă? 

— Ceea ce se vorbeşte în oraş despre tine. 

Nastasia îl privi speriată. 

— Cred că nu-i vei fi spus tu? 

— Dimpotrivă, i-am spus! mai bine să audă de la mine 
decât de la altul. Eu ştiu cum să prezint chestiunea! 

Femeia îl privi întristată. 

— Dar e absurd ce faci tu, Vasile! Eu credeam că nu 
erai în toată firea, datorită febrei, când ai anunţat cum vei 
combate tu zvonul şi acum... ai şi început. Nu ştiu ce să 
cred despre tine! 

— Ai încredere în mine, Nastasia, şi nu te teme de 
nimic. Ştiu ce fac! 

— Dar înţelege o dată că eu n-am de ce mă teme. N- 
am săvârşit niciun lucru rău şi conştiinţa mi-e liniştită. 


Ceea ce faci tu e o prostie, la care nu mă aşteptam de la un 
om cu scaun la cap. 

— Pentru ce crezi asta? 

— Pentru că, dacă vei începe să explici la toată 
lumea, îi vei face pe oameni să creadă că noi avem ceva de 
ascuns. Nu înţelegi că ar fi ca şi când te-ai scuza înaintea 
altora de vorbele Anei Duma? 

— Eu sunt cu totul de altă părere. Cred că e metoda 
cea mai bună de-a înfrânge clevetele Anei. 

— Tu spui că ai auzit de mai demult insinuările 
colegei mele, zise Nastasia căzută pe gânduri. Dacă crezi 
că metoda ta e cea mai bună, pentru ce nu ai pus-o în 
aplicare îndată ce ai auzit zvonul? Spui că l-ai auzit, de mai 
demult, de la fostul subrevizor. 

Vasile Albu rămase încurcat, neştiind ce să răspundă. 

— Ascultă Vasile, eu mă tem că altceva ţi-a adus în 
cap metoda asta. Dacă ar fi ce cred eu, ar fi ceva foarte 
grav, aproape ireparabil. Mă tem că tu vrei să te minţeşti 
pe tine însuţi, convingându-te că eu n-am fost la 
inspectorul. Dacă ar fi aşa, ar însemna că tu nu mai crezi 
în nevinovăția mea. Ţin să te previn că acesta ar fi ceva 
foarte grav pentru relaţiile dintre noi doi. N-am mai putea 
fi ceea ce am fost până acuma. 

Bărbatul avu o tresărire şi-şi plecă ochii în pământ. 

— Eu ţi-am spus cinstit tot ce am făcut şi aştept de la 
tine să mă crezi pe cuvânt. Un lucru pot să ţi-l spun de pe 
acum: dacă m-ar paşte vreodată gândul să te înşel cu 
cineva, poţi fi sigur că acela nu ar fi scârbosul acela de 
inspector bătrân. Te rog, deci, să-ţi bagi minţile în cap şi să 
consideri episodul acesta din viaţa noastră ca inexistent. 

După zece zile revizorul se duse din nou la slujbă. Se 
restabilise în vremea asta, încât aproape nu se mai 
cunoştea că fusese bolnav. Ceva nou totuşi ducea cu sine, 
pe lângă seriozitatea lui de mai înainte: o nesiguranţă în 
priviri, în mişcări şi, în răstimpuri, câte-o pauză în care 
condeiul îi înţepenea în mână. Schimbarea fu numaidecât 
observată în birou, şi personalul subaltern şopotea 
adeseori, mai ales cele două dactilografe, când vedeau 


cum îi amorţeşte condeiul între degete. 

Vasile Albu se simţise într-adevăr rău în după-amiaza 
zilei când aflase harta aceea a capitalei. Purtase, de vreo 
trei zile, pe picioare, un început de gripă, fără să se plângă 
nimănui, până îl răzbise durerea de cap şi leşinul acela de 
la stomac, provenit din febra mare. Nu era omul care să se 
plângă pentru atâta lucru. Mai purtase el pe picioare şi 
alte dăţi astfel de indispoziţii. Dar, după ce aflase harta şi 
bănuise că nevastă-sa a fost la Bucureşti, aşa cum umbla 
zvonul, revizorul se bolnăvise în toată legea. După 
mărturisirea Nastasiei simţise o prăbuşire internă, ca şi 
când el ar fi rămas deodată fără niciun razim, gol pe 
dinlăuntru, găunos ca o scorbură putredă. Avusese 
senzaţia că a pierdut-o pentru totdeauna pe Nastasia. 

De când s-a căsătorit cu ea teama nedesluşită că va 
pierde-o într-o bună zi, nu-l părăsise niciodată. Uneori 
bătea mai încet din aripi, alteori fâlfâia ameţitor. Gândul că 
ce a putut-o determina pe Nastasia să se mărite cu el, era 
mereu treaz. Mai bătrân decât ea cu zece ani, ciolănos şi 
greu, cu o faţă colţuroasă, zăvorât sufleteşte, ursuz, cum 
ar fi putut să-i placă Nastasiei de el? Gândul îl tortura, 
neîncrederea în el însuşi sporea. Orice ocazie, când 
dăscăliţa putea fi admirată de alţi bărbaţi, pentru el era un 
chin. Mereu se temea că ar putea să-i placă de altcineva! 
îşi dăduse mai târziu seama că rezistenţa lui la umblarea 
după revizorat se datora în primul rând chiar acestei 
temeri. În sat rar avea Nastasia prilej să vadă alţi tineri, la 
oraş îi va întâlni zilnic. 

Uneori i venea să se judece pe sine însuşi, să se 
condamne, pentru ce s-a însurat cu o femeie aşa de 
frumoasă. Dacă el nu i-ar fi făcut propunerea, desigur că 
ar fi putut trăi mulţi ani în aceeaşi şcoală, continuându-şi 
viaţa aceea de adoraţie, care în forma ei de atunci, nu se 
va mai întoarce niciodată! Pentru ce a frânt farmecul 
acela? Poate că el nu era vrednic să trăiască real un vis 
atât de frumos. Nu numai exteriorul, dar structura lui 
spirituală, nu avea nimic asemănător cu sufletul luminos al 
Nastasiei. Pentru ce a forţat să frângă marea taină care 


începuse să-i îndulcească viaţa lui stearpă de mai înainte? 

Adeseori se frământa aşa, după căsătorie. Dar de 
fiecare dată nu avea decât un singur răspuns: nu putuse 
face altfel! Era în preajma unei comori pe care trebuia să 
pună mâna! Şi, de când a pus-o, trebuia să se teamă mereu 
să nu i-o răpească altul. 

Se întreba dacă este el cu adevărat un egoist atât de 
feroce? Dar era egoism, sau era însăşi iubirea pe care el 
nu o cunoscuse, nici nu o bănuise înainte de a cunoaşte pe 
Nastasia? Adorarea aceea, care-l lăsa mut în faţa ei, era 
iubirea, sau pornirea omului lacom? Dar cum putea fi 
lăcomie, când el nu cuteza să o atingă nici cu degetul cel 
mic? Când, şi după cununie, orice gest de apropiere îl 
aştepta de la ea, ca un câne bătut, care aşteaptă un semn 
de la stăpânul său? Dar dacă era iubirea, pentru ce se 
gândea numai la el? Era plin de fiinţa ei, dar se gândea 
numai la el. Dacă era iubire ar fi trebuit ca, atunci când ea 
îşi arătase dorinţa de a se muta la oraş, să nu mai fi 
aşteptat insistenţele ei, ci să se fi făcut el luntre şi punte 
pentru a-i împlini dorinţa. Să se fi gândit să-i facă ei o 
plăcere, nu lui! 

Vasile Albu se luptase adeseori, după cununie, cu 
asemenea frământări şi nu putea ajunge decât la concluzia 
că el n-a avut încotro: trebuia s-o ceară de nevastă! Numai 
putea trăi fără de ea! îi intrase în suflet, în viaţă, cu 
puterea unui farmec fără de care viaţa nu mai plătea 
nimic. 

Când aflase harta capitalei şi simțise prăbuşirea 
aceea interioară, după mărturisirea Nastasiei, el nu se 
gândise, iarăşi, decât la el. Nici adierea gândului că o 
ofensează pe soție cu astfel de presupuneri, nu-i venise. 
Crezuse că Nastasia l-a înşelat, pentru a-i veni în ajutor la 
numirea lui de revizor şi nu simţise degradarea, prăpastia, 
în care-şi cobora pe nevastă-sa, ci simţise numai 
nenorocirea lui. În zilele negre din celea două săptămâni, 
îşi spusese adeseori: «Sunt un monstru! Cum nu pot simţi 
că stropesc cu noroi chipul ei îngeresc? Ar trebui să nu 
cred numai pentru a nu o murdări pe ea!» 


Din mustrarea aceasta amară nu putuse ieşi decât la 
gândul să se convingă pe el însuşi că nu era adevărat 
drumul femeii la Bucureşti, tot încercând să convingă pe 
alţii. Îşi făcuse un plan strălucit de combatere a zvonului, 
pentru a se minţi pe sine însuşi. Rămăsese tâmpit de 
mirare când Nastasia îi arătase că-l înţelesese, că ştia 
unde voia să ajungă cu metoda lui. El era atât de sigur pe 
ea, în căutarea deznădăjduită a unei scăpări, încât în ziua 
în care-i spusese femeii că se simte bine şi că va merge iar 
la birou, era sigur că se va convinge pe sine însuşi de 
nevinovăția Nastasiei. De aceea şi putuse să-şi ridice iar 
ochii la ea, în aceea adorare mută de odinioară. Da, se va 
convinge că nu se întâmplase nimic! 

Dar schimbul de cuvinte cu doctorul îi pusese iarăşi 
plumb pe suflet. «Dintr-un astfel de zvon n-ar putea să se 
resimtă mai grav decât un om care sufere funcţional de 
gelozie gravă», îi spusese doctorul. Fraza i se întipărise 
adânc în memorie. Nu putea înţelege bine cuvântul 
«funcţional» în cazul dat. În zilele următoare îi căutase 
înţelesul în diferite dicţionare. Văzuse că funcțional are 
acelaşi înţeles cu structural. Un lucru ce intră în însăşi 
structura noastră, care face parte în mod firesc din felul 
cum funcţionează facultăţile noastre fireşti. 

Aşadar, siguranţa lui în greşeala Nastasiei provenea 
la el dintr-o gelozie structurală? Era el din născare, o fiinţă 
geloasă şi iubirea lui pentru soţie era nedespărţită de 
gelozie? Sau era mai mult gelozie decât iubire? Ori aceste 
două sentimente erau nedespărţite? 

Multă vreme nu putuse ajunge la niciun rezultat în 
noua lui frământare. Revizorul era un om cu sufletul opac, 
puţin maleabil la frământările lăuntrice. Nu prea putea 
duce un examen de conştiinţă până la sfârşit. Gândul i se 
risipea obosit. Un lucru totuşi înţelesese: dacă nu era de 
vină decât «gelozia lui structurală», era salvat! Cu aceasta 
se va putea el război, şi va putea-o birui! 

Mai ales după convorbirea cu Nastasia, după ce 
plecase doctorul, revizorul, înfricat de ce-i anunţase ea, îşi 
dădea toată silinţa să creadă că femeia nu săvârşise într- 


adevăr nimic rău şi că de vină era gelozia lui. 

Acest lucru îl încerca, aceeaşi convingere o urmărea 
şi de când începuse să meargă din nou la birou. Îşi spunea 
că el nu era decât un om necioplit, dărăburos, un spirit 
mărgenit, care n-are decât câteva idei; că trebuie să se 
silească să înţeleagă raţional drumul Nastasiei şi vizita la 
inspectorul; că nu trebuie să mai lase să-l urmărească 
ideea aceea fixă, care o degradează pe soţie şi-l 
nenoroceşte pe el. 

Uneori reuşea şi atunci putea lucra ca mai înainte, îşi 
putea concentra gândurile. Prin încordarea puterii de 
voinţă, prin conştiinţa că o umileşte pe Nastasia, reuşea 
uneori să-şi adune gândurile şi să lucreze ceasuri întregi. 

Dar, când nici nu se aştepta, din subconştientul său 
se ridica din nou teama, apoi însăşi certitudinea răului. 

Acestea alternări de stăpânire de sine şi de pomiri 
instinctive îi dăduseră nesiguranta în priviri, în gesturi, în 
mişcări, aerul acela nou pe care-l adusese în birou după 
boală şi care fusese numaidecât observat de subalternii lui. 

În pauzele mari, când condeiul îi încremenea în 
mână, cerca să combată în felurite chipuri siguranţa vinei 
Nastasiei, ce i se ridica din adâncurile fiinţei. Uneori îşi 
zicea că gândul e absurd şi din motivul că Nastasia nu a 
fost niciodată o femeie senzuală şi trebuia, îşi spunea el, să 
fie cineva aşa, pentru a cădea într-un asemenea păcat. Ea, 
după cât îşi aducea aminte, era destul de rece chiar între 
mângâierile lui. Era o femeie mai mult spirit decât materie. 
Alteori îşi spunea că, în caz că l-ar înşela, nu ar face-o 
pentru toată lumea, decât cu un om frumos, de care i-ar 
plăcea. Nu spusese acest lucru ea însăşi? Mai încerca să se 
convingă spunându-şi că nevasta lui era şi acum 
nevinovată ca o copilă, ceea ce n-ar putea fi dacă ar fi 
greşit cu omul acela. Nastasia se purta cu el şi acum, ca 
mai înainte, cu aceeaşi sinceritate. E adevărat că o umbră 
de tristeţe rămânea mereu în privirile ei, dar acest lucru 
era firesc când ştia cu ce o putuse bănui el... 

Continua aşa până ce băga de seamă că, tot căutând 
argumente să închidă glasul acela ce venea din adâncurile 


lui nechemat, nu făcea decât să o stropească tot mai mult 
cu noroi pe soţia sa. «Sunt un monstru» îşi zicea el din nou 
cu disperare şi prin sforţări supreme se apuca iar de lucru. 

Nu mai putea să-şi smulgă din fiinţa lui pumnalul 
acela? Niciun argument raţional nu mai avea nicio valoare 
pentru el? Era, la urma urmelor, un tâmpit care nu mai 
poate scăpa de ideea lui fixă? 

Il cuprindea o spaimă de moarte de sine însuşi şi, 
uneori, se ridica brusc de la birou, se îmbrăca, şi ieşea să 
umble pe străzile oraşului fără nicio ţintă. 

Suferinţa i se zugrăvea tot mai mult în priviri, în 
liniile feţei şi nesiguranta în gesturi, în mişcări, creştea. 

«Da, se pare că sunt o fiinţă în mod structural de-o 
gelozie gravă», îşi zicea el, uneori, oftând adânc. «Am o 
idee fixă». 

Deşi îi promisese Nastasiei să nu se mai gândească la 
metoda lui, îndată ce întâlnea pe cineva cunoscut, începea 
să combată zvonul răspândit de Ana Duma şi să explice că 
ea nu putuse vedea în Bucureşti pe nevastă-sa, care n-a 
pus piciorul în viaţa ei în capitală, ci a văzut pe o dăscăliţă 
care seamănă foarte mult cu Nastasia, inducându-l chiar 
pe el în eroare. Povestise lucrul acesta mai întâi chiar la el 
în oficiu, înaintea subalternilor, încă în prima zi după 
reluarea slujbei. I se păruse că, altfel, zadarnic s-ar apuca 
de lucru, cum ochii tuturor a erau aţintiţi asupra lui, îndată 
ce intrase în birou. 

Realitatea era că slujbaşii din revizorat nu-l priviseră 
mai deosebit decât ar fi privit pe oricare dintre ei dacă ar fi 
lipsit peste trei săptămâni. îl urmăriseră din ochi până 
intrase, până îşi depusese paltonul, văzuseră o schimbare 
la el, de care nu se prea mirau ştiind că a fost bolnav, apoi 
îşi văzuseră de lucru. Dar el avea mereu senzaţia, 
dureroasă, că nu-l mai slăbesc din ochi şi nu se eliberase 
de ea decât după ce le povestise ce-şi pusese în gând. 

Slujbaşii se miraseră nu de ceea ce le istorisea, căci 
versiunea aceasta, mai puţin fata aceea din Buzău, o mai 
auziseră. Ea circula pornită de dezminţirile Nicăi. Se mirau 
pentru ce revizorul le-o spunea numai acum, deşi zvonul 


umbla de vreo două luni şi era şi învechit acum, începând 
să iasă din circulaţie, să facă loc altora mai proaspete. Dar 
îşi ziceau că revizorul poate că a auzit de el numai acum şi 
trecuseră repede la ordinea zilei. Nu-l prea crezuseră de la 
început, mai ales bărbaţii. Erau toţi învăţători tineri, 
detaşaţi aici şi, într-o măsură oarecare, toţi erau 
îndrăgostiţi de Nastasia. Când pornise mai întâi zvonul 
acela în birou, îl aduseseră cele două dactilografe şi 
bărbaţii îi rezistaseră de atunci. Ştiau ei cine era Ana 
Duma! Numai cele două femei fuseseră pornite de 
lămuririle revizorului, întrebându-se ce nevoie mai avea să 
vină atât de târziu cu lămuriri, încredinţându-se că o făcea 
nu fără motiv. Ele povestiseră şi altora ce le spusese în 
birou Vasile Albu. 

Şi tot aşa făceau şi ceilalţi cunoscuţi, cărora revizorul 
ţinuse să le explice pe ce s-ar fi putut întemeia calomnia 
Anei Duma. Aşa că, la vreo două săptămâni după revenirea 
lui la birou, oraşul vorbea din nou despre intervenţia Anei 
pentru revizorat, în versiunea dată de Vasile. Devenise din 
nou actuală chestiunea care era pe cale să treacă între 
vechituri. Se întâmpla ceea ce-i prezisese Nastasia: a atras 
el însuşi atenţiunea lumii din nou asupra ei. Şi, din 
insistența prea mare a revizorului asupra acelui zvon, 
câţiva dintre cei care stimau mai mult familia Albu, 
începură să aibă abia acum o bănuială. 

Nastasia nu ştia ce face bărbatul său. Era mulţumită 
că nu-i mai amintea de incidentul acela, până când într-o zi 
veni la ea, ca o volbură, Nica. 

— Trebuie să cred că bărbatul tău şi-a pierdut minţile 
zise ea. 

Nastasia o privi mirată. 

— Înţeleg să combată clevetele Anei înaintea altora! 
Dar să vină la noi, la mine şi la bărbatul meu, cu asemenea 
intenţii, nu poate fi faptă de om sănătos. Nu ştim noi cum 
s-au petrecut lucrurile? N-a plecat el de la noi singur la 
Bucureşti? N-ai rămas tu la noi? Nu am spus eu toate 
acestea în societate, îndată ce a început să umble gura 
Anei? 


— Vasile vorbeşte despre asta? 

— De când s-a sculat din boala lui, nu face altceva! 
Cum? Tu nu ştiai nimic? 

— Nu ştiam! Eu n-am auzit nimic! 

— Poate se fereşte anume să nu ştii, dar te asigur că 
face o mare prostie. Lumea şi începuse să uite. Dar nu e de 
ajuns că vorbeşte la frunză şi la iarbă, ci i-a trăsnit prin 
cap să aducă în povestire un element nou. Cică ar fi o fată, 
una din Buzău, care seamănă leit cu tine, care e în grațiile 
inspectorului Nae Vasilescu şi că pe aceea a trebuit s-o 
întâlnească în capitală Ana Duma. Închipuie-ţi ce fantasie! 
Şi cu ce scop? De crezut nu-l crede nime, şi nu face decât 
să dea de bănuit lumii cu prea marea lui insistenţă de a 
dezminţi. 

— Dacă purcede cum spui tu, nu ştiu. La tot cazul 
admit c-ar fi o prostie, mai ales că el, când a început să 
umble zvonul, nu i-a dat nicio importanţă. De altfel, 
mărturisindu-ţi adevărul, cred că s-a dat prea mare 
importanţă vorbelor unei femei invidioase şi răzbunătoare. 
Am ajuns să mă plictisesc de toată afacerea asta! Mi-e 
prea de ajuns cât s-a vorbit de ea până acum! 

— Eşti o femeie cuminte, draga mea, zise Nica 
neputându-şi ascunde o urmă de ironie în voce. Pentru că 
dacă te-ar interesa, dacă nu te-ar plictisi, acum ar trebui 
să intri şi tu în horă cu dezminţirile. 

— Cum aşa? 

— Se-nţelege, tot vorbind în dreapta şi în stânga 
bărbatul tău, versiunea lui a ajuns şi în urechile Anei 
Duma. Se spune că a sărit înţepată ca de-o viespe - era 
chiar într-o societate, la un joc de cărţi - şi ar fi zis: «Ce tot 
umblă revizorul cu invenţii? Eu am văzut carta de vizită a 
Nastasiei pe biroul inspectorului. Ştiu că n-am dus-o eu 
acolo!» 

Nica se opri şi se uită ascuţit şi pânditor la prietena 
sa. Nastasia o privea ca dintr-o ceaţă: 

— Datorez vizita ta anume acestei veşti? 

— Nu-nţeleg! 

— Ai venit azi la mine anume pentru a-mi spune 


vorbele Anei? 

— Anume... cum să fi venit anume pentru asta? Am 
venit să-l determini pe bărbatul tău să-şi ţină gura. Vorbele 
Anei le-am spus pentru a vedea cum se pot complica 
lucrurile. 

— Dar nu e nicio complicaţie! 

— Nu, dacă spui că nu te mai interesează. 

— Nu din acest motiv. 

— Dar pentru care anume? 

— Pentru că Ana spune adevărul. Am dat o dată carta 
mea de vizită băiatului de serviciu al inspectorului. 

Nica rămase consternată. 

— Va să zică...? Şi ea rămase cu ochii măriţi de 
aşteptare. 

— Iată ce este Nica! De când mi-ai adus întâia oară 
vestea despre clevetele Anei, eu am simţit că tu arzi de 
dorinţa de a şti, chiar din gura mea, dacă am intervenit 
pentru bărbatul meu sau nu. Îmi făceai chiar impresia că ai 
dori să fie adevărată calomnia. A, te rog nu protesta! Noi 
femeile avem uneori dorinţe ciudate. Atunci, ştiu şi eu de 
ce?... Nu ţi-am spus. Ei bine, îţi satisfac acum dorinţa! Da, 
am intervenit la Nae Vasilescu, am fost la el şi l-am rugat. 
Atunci i-am dat băiatului de serviciu şi biletul. 

Nica o privea uluită. 

— Şi pentru ce mi le spui toate acestea abia acum? 

— Pentru că m-am plictisit de toată prostia asta. Şi 
pentru că i-am mărturisit mai de mult şi lui Vasile. Şi 
pentru că voi ajunge să mă plictisesc şi de el, dacă mai 
poate trăi fără a trece peste incidentul acesta din viaţa 
mea, incident căruia acum nu-i mai dau nicio importanţă, 
cum nici n-a avut în realitate niciodată una. 

— Dar nu a contribuit el la numirea lui Vasile de 
revizor? 

— Cred că nu. Dar chiar în cazul că i-ar fi ajutat, în 
viaţa noastră ulterioară n-a putut avea nicio importanţă. 

— Nu-nţeleg ce vreai să spui! 

— Ascultă Nica! Eu n-am dat nimic, nu m-am angajat 
cu nimic, nu m-am schimbat în nicio fibră a fiinţei mele 


prin vizita aceea. Voiam să nu ies bătută de Ana Duma, 
voiam să ajung la oraş şi am intervenit la un superior, fără 
ştirea bărbatului, fiindcă ştiam că el nu vrea nici să audă 
de un amestec al meu. Cu un cuvânt am fost şi am rămas o 
femeie cinstită, nu numai în faptă, ci şi în gând. Pentru că 
m-am dus cu hotărârea că, dacă nu se va purta cuviincios 
cu mine, să-i dau o lecţie să n-o mai uite... 

— Şi... i-ai dat? întrebă cu aviditate Nica. 

— N-a fost nevoie. S-a purtat cuviincios. Nici n-a 
putut să-mi promită nimic, fiindcă el îşi făcuse referatul 
către ministru şi în el nu-l recomanda şi pe soţul meu. 

Nica se tulbură şi se zăpăci. Nu mai ştia unde să 
privească. Părea că a ajuns într-o capcană. 

— Vezi tu, continuă Nastasia, eu i-am spus bărbatului 
meu întreg adevărul şi de aceea pot să ţi-l mărturisesc şi 
ţie şi altora. Oricare ar fi bănuiala altora, nu-mi mai pasă. 
Mă ştiu şi mă simt curată, cinstită, cum am fost totdeauna 
şi de aceea nu-mi mai pasă de nime. Dar dacă bărbatul 
meu e preocupat mereu de chestiunea asta, într-o zi m-aş 
putea plictisi foarte bine şi de el. Pentru că viaţa poate fi 
umplută cu lucruri cu mult mai valoraose. 

Nica se frământa în colţul divanului, păru speriată şi 
zise: 

— Bărbaţii sunt însă mai răi decât copiii, draga mea! 
Când îşi pun ceva în cap, nu le mai iasă. Afirmaţiunile 
noastre nu le mai iau în seamă. Rămân cu gogoriţa lor în 
cap. 

— Vreai să spui că nu ne pot crede? 

— Nu ştiu, nu pot ori nu vor, dar adevărul e că dacă 
le intră o dată o vorbă rea despre nevestele lor în urechi, 
nu le-o mai poţi scoate cu una cu două. 

— Vorbeşti şi tu din experienţă? 

Din frământarea mare care o muncea de-o vreme, 
Nica izbucni, pe neaşteptate, în hofiote de plâns, care se 
potoliră numai târziu, între alintările Nastasiei 

— Trebuia să-mi v & rs o dată inima, dragă Sâio! N- 
am înaintea cui! Să ştii tu cât sunt de nenorocită! 

— Te vorbeşte şi pe tine lumea de rău? 


— Da, şi încă de când! De îndată ce m-au văzut cu 
blana aceea! Dar nu de gura lumii îmi pasă mie, ci de 
traiul de câne pe care-l duc de-atunci cu bărbatul! El nu a 
vrut să creadă, din capul locului, că... 

Se opri deodată concentrându-şi gândurile. 

— Ce n-a voit să creadă? 

— Că... o dată m-a favorizat şi pe mine norocul la 
jocul de cărţi şi am câştigat. Plecând de acasă cu trei mii 
de lei, să mă întorc cu cincizeci de mii... 

— Preţul blănii? 

— Da! începusem să joc de mai de mult şi, într-o 
bună seară, a dat norocul peste mine. Ei bine, lucrul acesta 
n-a intrat niciodată în capul bărbatului meu şi crede în tot 
ce se vorbeşte despre mine. 

Nastasia băgase de seamă ezitarea ei de mai înainte, 
îşi aduse aminte ce-i spusese la început prietena sa, că 
blana i-a cumpărat-o bărbatul şi se mai gândi şi la 
nedumerirea ei de atunci, pentru ce Nica nu a stăruit mai 
mult asupra acelei îmbrăcăminte. Tăcu un răstimp 
învăluită ca în ceaţă, apoi zise cu vocea pătrunsă de 
simtire şi sinceritate. 

— Ascultă Nica! Eu ţi-am descoperit întreg adevărul 
în ce mă priveşte, pentru ce vreai să mă induci din nou în 
eroare? 

— Şi de unde crezi că aş avea intenţia? 

— Din logica lucrurilor, pentru că te văd nenorocită, 
pentru că chiar tu spui aceasta. Ei bine, eu pentru ce nu 
sunt nenorocită, nici din cauza zvonurilor, nici pentru că, 
după toate semnele, nici bărbatul meu nu mai crede în 
nevinovăția mea? Dintr-un motiv foarte simplu: eu mă ştiu, 
mă simt şi sunt nevinovată. Pe când la tine nu mai este 
cazul. De aceea nu poţi suporta bănuiala soţului tău. 

Nica o privi speriată şi izbucni din nou în plâns. 
Printre lacrimi şi suspine spuse frânturi de vorbe. Da, ea 
nu mai era nevinovată... Şi încă nu de acum, de mai de 
mult. De când umblase şi ea pentru postul de prim-notar 
judeţean pentru bărbatul său. Da, de atunci! într-o după- 
amiază venise pentru a cincea oară la prefectul. Nici nu-şi 


dăduse seama ce voieşte el când o luase în braţe. Era la 
locuinţa lui de burlac... Dar a fost întâia dată şi s-a jurat să 
fie şi ultima oară. În ziua următoare, Petrişor avea 
numirea. Îi spusese ea, în noaptea aceea de destăinuiri, că 
o dată i va povesti prin câte a trecut şi ea până a reuşit 
Petrişor. La întâmplarea aceasta făcuse aluzie. Dar n-a 
avut niciodată curajul să-i spună. Apoi au venit greutăţile 
materiale, mobilatul nou al locuinţei, când a trebuit să 
lupte din răsputeri cu bărbatul său, care era un om foarte 
încăpățânat. Pe urmă a venit blana. Nici nu voia să audă. 
Spunea că-i nebună, că vrea să-l ruineze cu desăvârşire. 
Desperată a stat o vreme la îndoială pe cine să aleagă din 
trei, care se oferiseră să i-o cumpere. Pe urmă, din ciudă şi 
răzbunare, faţă de bărbatul său, s-a hotărât pentru unul... 
Lumea şi bărbatul său bat câmpii, se gândesc şi amintesc 
pe mai mulţi inşi, dar ea poate jura în faţa Nastasiei, că e 
unul singur. 

Dăscăliţa o ascultă, cutemurată, până la capăt. Nu o 
putea mângâia cu un singur cuvânt. Nu avea putere nici 
să-i adie mâna pe păr, sau pe faţa ce se ascunsese în poala 
ei, cum făcuse la prima izbucnire a prietenei. Asculta şi 
înţelegea că în viaţa Nicăi s-a petrecut ireparabilul. Şi o 
tristeţe grea o sugruma. Ca şi când nu ar fi fost vorba 
numai despre viaţa prietenei sale. Înţelegea acum şi mai 
limpede că Nica cutezase să vină întâia oară la ea 
îmbrăcată în blestemata aceea de blană, numai pentru că 
auzise zvonul despre ea şi o credea, sau o bănuia, vinovată 
ca şi pe sine însăşi. Şi că chiar acum a venit numai pentru 
a vedea ce spune ea în legătură cu carta de vizită despre 
care pornise zvon nou Ana Duma. Era sigură că s-ar fi 
bucurat să o ştie şi pe ea vinovată... 

Ce o frânsese pe Nica aducând-o la spovedanie? Nu 
mai putuse suporta greutatea păcatului nemărturisit, sau o 
zdrobise sinceritatea şi nevinovăția Nastasiei, în care era 
cu neputinţă să nu creadă acum? Dăscăliţa nu ştia ce să 
creadă. De altfel, în tot timpul crizei nervoase a prietenei 
sale, ea păru că se gândeşte la ceva cu mult mai depărtat. 
la o realitate care o atinsese întâia oară cu aripa: la 


adevărata durere şi suferinţă omenească. Îşi dădu repede 
seama din gemetele Nicăi că, ceea ce cunoscuse ea până 
acum din durere şi suferinţă, a fost un lucru neînsemnat. 
Nu a fost în stare să o atingă în profunzimile sufletului. 
Uită într-o clipă respingerea instinctivă ce o simţise la 
mărturisirile Nicăi, o luă în braţe şi începu s-o mângâie. 

— Sărmană prietenă! Suferi mult! 

— Îngrozitor! Dar să nu crezi că sufăr pentru că i-am 
pus şi-i pun coarne bărbatului meu, ci pentru că-mi simt 
rănită mândria mea. Conştiinţa vinei mă umileşte şi eu nu 
pot trăi umilită. 

Nastasia o privi cu compătimire: 

— Încă nu ştii ce vorbeşti, draga mea! Cum te-ai simţi 
umilită, dacă nu te-ai simţi vinovată faţă de bărbatul tău? 

— Nu, nu mă simt vinovată faţă de el! El m-a adus 
aici unde sunt, zgârcenia lui, lipsa lui de atenţie faţă de 
mine şi trebuinţele mele. Dar mă simt umilită... umilită ca 
o zdreanţă, pentru că am făcut ce am făcut pentru bani. A, 
dacă l-aş fi iubit pe omul acela! Dar nu-l iubesc, nu-l pot 
iubi şi, totuşi, am ajuns în ghearăle lui. Asta înseamnă să 
te distrugi tu pe tine însăţi. Asta ar fi o umilinţă 
insuportabilă, chiar dacă n-ar şti şi n-ar vorbi lumea despre 
ea. E destul să o simţi singură. Dar la noi o vede şi o simte 
şi bărbatul meu. Cred că nu-mi rămâne alt drum decât 
divorţul. Şi ce-i mai umilitor pentru mine: nu eu am vorbit 
mai întâi de divorţ, ci bărbatul. 

Nastasia îşi văzu prietena plină de ură împotriva 
soţului. Era o neruşinare şi o minciună, îşi zicea Nastasia. 
să spună că nu-i pasă pentru că îşi înşela bărbatul. Aşa 
ceva ei i se părea un lucru cu neputinţă. Dacă ar fi 
presupus că Nica îl urăşte numai pentru că voieşte să 
divorţeze de ea, ar fi coborât prea jos pe prietena sa şi nu 
o lăsa inima. Mai degrabă voia să creadă că e pornită 
împotriva lui chiar pentru că se simţea vinovată faţă de el. 

— Ascultă, Sâio, zise ea, ridicându-se să plece, sunt 
bărbaţi cari nu merită să se poarte cinstit cu ei o femeie. 
Sunt ca nişte brute, cari nu pot fi susceptibili” la nicio 
delicateţă. Eu cred că noi nu ne mărităm pentru a ajunge 


nişte roabe, nişte fiinţe exploatate. Eu cred că avem ca şi 
ei, dreptul la întreaga noastră libertate. Iubirea noastră se 
ţese din mici atenţiuni, din multă simtire şi delicateţă ce 
ne-o arată bărbaţii. Eu sunt furioasă pentru că n-am 
nimerit nici cu cel de al doilea. Ştii ce crede tipul acesta? 
Pentru că îmi cumpără unele lucruri, e de părerea să nu 
mai văd pe nime, să nu mai întâlnesc pe nime, să nu mai 
umblu în societate... Să... fiu mulţumită că l-am întâlnit pe 
el! închipuie-ţi, ce dobitoc! Şi nu-i nici frumos, nici tânăr, 
mi-e şi scârbă când mă gândesc! Dar, când m-am decis 
pentru el din răzbunare faţă de soţul meu, am crezut că-l 
iau pe cel mai inofensiv. Erau alţii mai tineri şi mai 
frumoşi, cari ar fi voit să mă servească. Dar mă temeam să 
nu fie prea pretenţioşi şi încrezuţi. Când colo, s-a întâmplat 
chiar contrarul! Să ştii că am de gând să divorţez de 
notarul şi să mă mărit cu un adorator al meu. îl iubesc 
puţin. E tânăr, bogat şi om cu situaţie. Celui de azi o să-i 
dau cu piciorul. Prea mult m-a umilit! 

Nastasia ascultă zăpăcită, nemaiînţelegând nimic. O 
femeie ca Nica o făcuse pe ea să simtă marea durere şi 
suferinţă a vieţii? Sau, doar, nu era în toată firea nici 
acum? 

— Mi se pare că spui prăpăstii, Nica! 

—  Nicidecât! în iadul din casă nu mai pot trăi! 
Bărbatul mă crede o femeie pierdută şi nici nu se mai uită 
la mine. De altfel, a şi înaintat procesul de divorţ - pare că 
ţi-am spus? Eu pornesc pe-un drum, dragă Sâio: pe acela al 
libertăţii şi independenţei... 

— Păi, dacă spui că te căsătoreşti din nou cu altul... 

— Da, însă nu ţi-am spus, că numai pe lângă o 
condiţiune pe care i-am pus-o şi el a acceptat-o: fiecare să 
avem deplină libertate şi, când nu ne-am mai înţelege, să 
ne despărţim fără niciun scandal. 

— El ştie de... 

— De traiul meu de azi? Ştie şi e foarte încântat că 
mă poate scăpa. Simt de pe acum că încep să ajung cu 
totul liberă... Ştii, Sâio, senzaţia aceasta o am abia acum 
după ce m-am spovedit ţie. E nevoie ca o femeie să nu mai 


ţină seama de nicio convenţie socială, pentru a se dezrobi 
cu adevărat. Cu alte cuvinte să ajungă singură stăpână pe 
faptele şale, pe viaţa sa. 

— Repet că spui prăpăstii. Nu ştii ce vorbeşti. Treci 
printr-o grea criză. 

susceptibili = aici cu sensul de sensibili (n.ed.). 

— Am trecut! De-acum pot să-mi văd liniştită de 
viaţă. De altfel presimţeam eu de mult, de fată tânără, că 
toate convențiile sociale, morale şi celelalte sunt nimicuri 
în faţa dreptului fiecărui om de a-şi trăi viaţa. 

— Şi eu sunt de credinţa că viaţa este dată ca să o 
trăim. Dar eu înţeleg altfel lucrurile! 

— Cum le înţelegi? 

— Să o trăim în marginile puterilor proprii. Eu, când 
aş ajunge să mă despart de Vasile, nu mi-aş putea închipui 
să mă întreţină cineva. Nici acum nu trăiesc din 
binefacerile nimănui. Eu muncesc, am o slujbă pe care o 
iubesc. Nu înţeleg să fiu independentă şi să fiu avizată” la 
banul altuia. O astfel de independenţă nici nu poate exista, 
zadarnic alergi după ea. 

— Mentalitate de funcţionar, draga mea, de femeie 
salariată, de femeie intrată în rândul bărbaţilor! Cine a mai 
introdus şi tipul de femeie-funcţionară în lume n-a ştiut că 
prin aceasta va perverti sufletul femeiesc. Eu cred că 
femeia nu-i făcută pentru muncă şi slujbă. 

— Dar pentru ce? 

— Pentru a se bucura de viaţă, de scurta noastră 
existenţă. 

— Credeam că-mi dai, cel puţin, alt răspuns. 

— Care? 

— Că e făcută să fie mamă, să-şi vadă de casă, de 
bucătărie, dacă nu are o slujbă. 

— Tu te-ai gândit vreodată să ai copii? o întrebă 
brusc Nica, ţuguindu-şi buzele. 

— Nu m-am gândit nici să am, nici să n-am! răspunse 
mirată Nastasia. Cred că aici noi nu avem niciun amestec. 
Lucrează firea. 

— Nu-mi închipui să fii aşa de gâsculiţă cum te arăţi. 


Ei bine, eu n-am voit să am copii şi nu am, nici nu voi avea. 
lată, sunt sinceră. Tu însă faci pe mironosiţa. Ştiu că nici 
ţie nu ţi-ar conveni. Ce ai mai face cu şcoala? 

Nastasia rămase zăpăcită: nu-şi pusese niciodată 
problema copilului. Dar se poate ea pune? A, se va gândi la 
asta pe îndelete! Parcă ar fi o problemă esenţială în viaţă. 

— Mai sunt învăţătoare cari au copii şi nu le elimină 
nime din învăţământ, răspunse ea rece. Nu o putea ierta 
pe Nica: intrase într-o chestiune prea intimă, aşa fără nicio 
pregătire şi nicio îndreptăţire. 

avizată = aici în înţelesul de abonata (n.ed.). 

Se despărţiră într-un chip nefiresc şi Nastasia rămase 
cu o greutate pe suflet. 

După cină îi spuse soţului. 

— Cred că de-acum suntem chit! Eu nu mi-am ţinut 
cuvântul de a nu interveni pentru revizorât, tu nu ţi-ai ţinut 
promisiunea de a nu mai vorbi de episodul acela, 
recurgând şi la idioţia aceea cu domnişoara din Buzău. 
Sunt exact informată că ai spus-o şi la frunză şi la iarbă. 
Un lucru aproape uitat, l-ai pus tu în circulaţie din nou. 
Explicarea nu poate fi decât una singură. 

— Revizorul tăcea cu ochii în pământ. Nu bănuise că 
nevasta-sa va afla despre punerea în aplicare a «metodei» 
lui. 

— Recunoşti că ţi-ai călcat şi tu promisiunea. 

— Recunosc. 

— Atunci nu ne mai datorăm nimic unul altuia şi 
putem începe o viaţă nouă, întemeiată pe încredere 
desăvârşită unul într-altul. Poţi să crezi în viitor în cinstea 
mea de totdeauna? Te întreb pentru că flecăreala ta - tu, 
care eşti un om aşa de tăcut, ai ajuns un limbut! - 
dovedeşte un singur lucru: Că până acum nu ai crezut în 
nevinovăția mea şi ai tot încercat să acoperi o greşeală 
inexistentă decât în conştiinţa ta. Pentru tine ai scornit 
povestea asta, nu pentru alţii! Află acum că Ana Duma a 
văzut pe masă la inspectorul Nae Vasilescu chiar carta mea 
de vizită, aşa că toată povestea ta cu Dora” Negru, cu fata 
aceea ce-mi seamănă, a căzut în baltă. Te-ai făcut ridicol şi 


pe tine şi pe mine. 

El întrebă cu mare silă. 

— Cine ţi-a spus de carta de vizită? 

— Nica. Ana spune la toată lumea pentru a răsturna 
povestea ta. Şi, în cazul dat, ea are dreptate, nu tu. 

— Ţi-ai trimis tu carta de vizită la... 

— Desigur! De unde avea să ştie pe cine trebuie să 
primească? 

Faţa revizorului se făcu cenuşie. 

— Ascultă Vasile, îţi spun o vorbă ca o sută: dacă tu 
nu crezi în nevinovăția mea, nu mai putem trăi împreună. 

O privire de gheaţă o întrebă: 

— Cum? 

Dora în loc de Rada (n.ed.). 

— Nu mai putem trăi împreună. Căsătoria e 
sinceritate şi încredere împrumutată. Dacă nu-i aşa. nu 
mai are rost şi trebuie să urmeze divorţul. 

Revizorul se ridică scârbit parcă de la masă. Făcu 
câţiva paşi, cu mâinile la spate, prin cameră. Apoi se opri 
şi începu să-i vorbească pe un ton care se urca mereu, 
ajungând să urle cuvintele ultime. 

— Iarăşi prietena ta, iarăşi Nica! Pretutindenea ea! 
Pentru că divorţează ea, ţi-a băgat în cap să divorţezi şi tu! 
Să ajungi femeie modernă ca ea! Dar îţi interzic de azi 
încolo să o mai primeşti în casa mea! Dacă o aflu o dată 
aici îi dau cu piciorul: înţelesu-în-ai? Nu vreau ca nevastă- 
mea să se mai întâlnească cu o... Nu permit! înţelesu-m-ai? 

— Porunceşti, nu permiţi, interzici! Dar cine eşti tu? 
împăratul? 

Nastasia i vorbi cu glas înăsprit, privindu-l dintr-o 
foarte mare înălţime. Apoi se ridică şi părăsi odaia. 

Cuvintele Nastasiei, tonul cu care-i vorbise, felul cum 
părăsise camera, cu trupul drept, cu capul repezit pe 
spate, cu pasul hotărât, fu ca o lovitură de măciucă pentru 
Vasile Albu: aşa cum pleca acum, ar putea să plece o dată 
pentru totdeauna! Convingerea aceasta i se împlântă ca un 
pumnal în suflet, nimic şi nime nu o mai putea scoate” de 
acolo. 


El se trezi ca dintr-o mare buimăceală, în care se 
cufundase până acum. Groaza ce simţi că ar putea-o pierde 
pe Nastasia trezi parcă însăşi adâncurile firii sale şi ele 
risipiră toată zgura, toate negurile de la suprafaţă. Avu 
senzaţia omului care, săpând în pământ după un obiect 
ascuns acolo, după multă osteneală nimereşte cu 
târnăcopul în el, îi simte prin unealtă tăria şi-i aude 
sunetul plin, metalic. Pentru săpător nu mai are nicio 
importanţă pământul răscolit, ci numai obiectul acela. 

Măciuca primită de la Nastasia avu acelaşi efect 
asupra revizorului. Ce răsunase în el la lovitura ei? 
Conştiinţa că el, în adâncul sufletului, nu se îndoise 
niciodată de cinstea soţiei sale. Această încredere o 
descoperi acum, păstrată neatinsă de vreme, ca un vas de 
aur, ca o comoară îngropată în pământ. 

În clipa aceasta revizorul simţi cum întreaga lui fiinţă 
radiază de lumină. „Dacă s-ar fi privit acum într-o oglindă, 
pentru întâia bară în viaţă, ar fi fost satisfăcut de fizicul 
său: era un bărbat frumos acum! Bucuria lui fu aşa de 
mare, încât simţi o putere irezistibilă să alerge după 
Nastasia, să o afle, să o roage de iertare. 

O află în salonul luminat numai de un bec mic 
albastru. Stătea ca o statuie la fereastră şi privea întins în 
noaptea de-afară. Ceea ce nu făcuse încă niciodată în viaţa 
lui, acum săvârşi mânat de puterea aceea mai mare decât 
el: îngenunche lângă ea, îi căută mâna rece şi i-o sărută 
mai de multe ori, ca şi când ar fi fost o moaşte, cu 
sfinţenie. 

— Iartă-mă Stazi, iartă-mă draga mea. Am fost un 
nebun şi un bădăran. 

Cu instinctul ei de femeie,  dăscăliţa simti 
semnificaţia acelui sărut şi fu pătrunsă până-n adâncul 
sufletului. Nici nu se gândi că îngenuncherea lui Vasile în 
faţa ei - a unui om atât de puţin expansiv, cel puţin până 
acum - era ridicolă. Dimpotrivă îi păru foarte firească. 

Il lăsă îngenuncheat, îi puse mâna pe cap, începând 
a-i netezi părul. Era nespus de bine aşa. În sufletul ei se 
trezeau simţiri nouă, nebănuite până acum. 


— Simt că ce faci acum e întâia ta declaraţie de 
dragoste, Vasile. Şi iată, mi-ai aflat şi numele pe care ţi l- 
am cerut încă înainte de căsătorie, mai în glumă, mai în 
serios. E tocmai diminutivul pe care mi-l aşteptam de mult. 

Vorbea cu o voce caldă, învoalată, pătrunsă parcă de 
mister. 

— Ce nume? şopti el. 

— Mi-ai spus Stazi, din Anastasia sau Nastasia. De- 
aici încolo să-mi spui mereu aşa. Cum ai aflat numele 
acesta? 

— Nu l-am căutat, nu l-am aflat. Mi-a venit aşa, de la 
sine. 

— Ridică-te, dragul meu. Nu se cade ca superiorul să 
îngenunche înaintea inferiorului, zâmbi ea. 

El se ridică încet, dar în loc să se depărteze, se lipi 
încet de ea, îi duse braţul pe după mijloc, o strânse cu 
duioşie la piept şi o sărută pe gură. 

— Ea două declaraţie de dragoste a ta, Vasile! şopti 
femeia înfiorată. Niciodată până acum nu ai făcut tu întâiul 
pas. 

Îi puse mâinile pe umerii lui largi, îl privi cu faţa 
luminoasă, cu ochii verzi plini de străluciri, îl luă de braţ, 
aprinse candelabrul şi îl duse în faţa oglinzii. 

— Priveşte-te! zise ea. 

Revizorul aproape că nu se recunoscu. Bărbatul care 
se uita la el din oglindă radia de lumină, părea îmbrăcat 
într-un fel de măreție serbătorească. 

— Eşti frumos acum! Pentru întâia oară eşti cu 
adevărat frumos, îi zise soţia îmbrăţişându-l şi sărutându-l 
cu patimă. Dar ce minune s-a întâmplat? Nu vreai să mi-o 
spui şi mie? 

— Minune? 

— Te-ai schimbat atât de mult spre bine. Ai venit mai 
aproape de mine ca niciodată. Cred că şi cu mine se 
întâmplă acelaşi lucru. Nu-mi spui? 

El avu un zâmbet care părea şi de copil şi de om 
cumpănit. 

— 'Ţi-aş spune, dacă aş şti cum! 


— E aşa de greu de spus în cuvinte? Poate îţi pot 
ajuta şi eu! Haide, cutează! 

— Era să mor de spaimă! 

— Ce spaimă? 

— Cuvintele tale! Mi-a fost frică să nu pleci aşa, 
pentru totdeauna. 

— Asta e tot? 

— Nu! E numai începutul. Spaima aceea m-a făcut să 
simt până-n adâncurile sufletului că eu am crezut 
totdeauna în tine, în cinstea şi nevinovăția ta. Că te-am 
adorat şi te ador ca pe-un altar de închinare. 

— Asta nu e bine, Vasile, mi-e de-ajuns să mă iubeşti 
cu sinceritate. Când eram mică, tata mi-a spus odată că de 
adorat în lume nu-i vrednic decât singur Dumnezeu, Ţara 
şi Neamul. 

Nastasia spuse cuvintele cu un zâmbet cald, dar în 
aceeaşi vreme serios şi grav. 

— Nu ştiu, Stazi, poate să aibă dreptate tatăl tău, dar 
eu n-am încotro: te-am adorat şi te ador. Te voi adora până 
la moarte. Nu ţi-am spus niciodată cât te ador. 

— Adevărat că nu mi-ai spus, zise ea jucându-se uşor 
cu mâna prin părul lui. 

— Eu la început nici nu puteam crede că şi tu 
mănânci, ca oamenii. Erai, de când te-am văzut, o fiinţă 
căzută din cer. 

— Ce copil! Ce copil mare! 

— Am avut noroc că te-am văzut o dată mâncând la 
preuteasa. Altfel n-aş fi cutezat să te cer de soţie. 

Nastasia se înveseli, lucru mare. 

— Auzi tu, ce copil mare am eu de bărbat! Şi tu nu 
mi-ai spus niciodată nimic. 

— Eu te ador, Stazi, aşa cum mă vezi. Nu poţi crede? 

— Cum te văd? 

— În vrâstă, cu zece ani mai bătrân ca tine, urât, 
ursuz. Dar ursuz n-am să mai fiu de-acum înainte. Am o 
comoară de aur în suflet şi aceea eşti tu. Cu purtarea mea 
de până acum de comoară nu m-am atins. Abia azi am 
simţit definitiv adevărul acesta: altarul meu nu l-am 


pângărit cu nimic. Cum aş fi putut să bănuiesc de rău pe 
aceea pe care o ador mereu? 

— Şi totuşi m-ai jignit, adeseori, adânc cu bănuielile 
tale. Cum se explică asta? 

— E greu de spus. Poate, cum ai zis tu, dacă mi-ai 
veni în ajutor. : 

Femeia avu o mişcare de cochetărie instinctivă. [Ii 
mângâie faţa aspră cu palma ei moale, îi luă apoi mâna şi 
zise: 

— Nu te-ai îndoit de mine niciodată? 

— Nu! 

— Nu m-ai bănuit? 

— Nu! 

— Dar atunci pentru ce... gelozia asta? 

— N-a fost gelozie. Am crezut şi eu o vreme, dar am 
văzut că m-am înşelat. Gelozie cred că este numai atunci 
când bărbatul se teme că femeia lui l-ar putea uita pentru 
altul, l-ar putea înşela. Dar eu azi mi-am dat seama că nu 
de asta mă temeam. 

— Ai crezut aşa de adânc în mine? 

— Cum să-ţi spun? Am crezut, dar nu răzimându-mă 
pe vrednicia mea, ci pentru că, în ochii mei, în sufletul 
meu, era cu neputinţă ca o femeie ca tine să cadă de la aşa 
mare înălţime. Cum să-ţi spun: un altar nu se surpă singur. 
Vezi, că nu mă pot exprima? 

— Ba da! Eu am fost şi sunt mereu un altar în faţa ta! 
Nu-mi convine, e adevărat, dar n-am ce-ţi face. Asta o să 
mă umplă de multe îngrijorări, dar n-am ce face. 

Revizorul o privi cu îndrăzneală în ochii înlăcrimaţi. 
Faţa lui strălucea din nou: I se limpezise ce avea de spus. 

— Da, eşti altarul meu de închinare. Acum sunt sigur 
ci m-am temut, nu din pricina ta, ci a altora. A altora cari 
voiau să profaneze altarul meu. De-aici a pornit tot 
zbuciumul meu, toată frica mea, Stazi dragă. Acum văd şi 
simt limpede. L-am urât pe inspectorul acela, de îndată ce 
l-am văzut cum se uită la tine. Avea o privirertiurdară. 
Începuse a-ţi face curte în faţa mea. Îmi părea că-i un butoi 
cu noroi, din care voia să te stropească pe tine. Am urât pe 


Ana Duma, pe Nica, pe toţi aceia cari s-au atins de numele 
tău bun, sau bănuiam că vor să se atingă. A, nici nu ţi-am 
spus! 

— Ce să-mi spui? Ce-mi spui acum? 

— Nu! După ce am aflat planul capitalei, am crezut 
că omul acela te-a chemat la Bucureşti subt pretextul 
revizoratului. Apoi, după ce mi-ai mărturisit că ai 
intervenit la el, cred că mi-am pierdut minţile, îmi ziceam 
că el însuşi va fi crezut că te-ai dus cu ştirea mea, că aş 
primi eu însumi să-mi pângăresc altarul pentru o situaţie. 
În zilele acelea, cât am rămas acasă cu febră, mi-am dat 
seama că eu va trebui să-l ucid pe omul acela... în nebunia 
mea mi-a venit gândul cu metoda aceea: Să spun că Ana a 
trebuit să te confunde cu domnişoara aceea din Buzău. 
Credeam că te pot spăla limpede de orice bănuială. Ah! 
Da! Atunci îmi părea că şi eu am o bănuială. Dar nu-mi 
dădeam seama că e numai la suprafaţă, nu ştiam, ca azi, că 
erau numai răscoliri de la suprafaţa vieţii mele... Mi-e 
teamă că nu mă pot exprima nici acum destul de limpede... 
Când am strigat mai înainte la tine să 11-O mai văd aici pe 
Nica, nici nu-ţi strigam ţie, ci ei. O opream pe ea să nu-ți 
strice numele cel bun. Stazi dragă, înţelegi ceva din câte 
vreau să-ţi spun? 

In loc de răspuns femeia îl îmbrăţişă cu putere şi-l 
sărută prelung. 

— Înţeleg! Tu eşti un om prea dintr-o bucată, prea 
simplu, pentru a te putea descurca cu sentimentele ce se 
ridică în om numai de la suprafaţa vieţii. Tu ştii şi simţeşti 
una şi bună: tu mă iubeşti! Şi nu poţi suferi pe nime să se 
atingă de mine, ori de numele meu cu nevrednicie. Aşa 
este? 

— Da, Stazi, aşa este! 

— Bănuiam eu că eşti un astfel de om, de când te-am 
cunoscut, de când m-am hotărât să mă mărit cu tine. Dar 
nu mi-ai ajutat niciodată să te cunosc mai de aproape. O 
iubire ca a ta, îţi dădea dreptul. Care crezi că e cauza că ai 
fost mereu aşa de rezervat, ca un copilandru care iubeşte 
platonic, de departe? 


— N-am avut încredere în mine, aşa cred. Vrâsta, 
faptul că nu-s un bărbat frumos, nu-mi lăsa siguranţa că şi 
tu mă iubeşti. Dar cred că motivul principal a fost că nu. - 
mi dădeam seama că iubirea mea era aşa de mare, până 
acum, când era să mor de spaimă că odată te-aş putea 
pierde. Acum am simtit-o şi mi-a dat curajul să vin eu la 
tine. Eu te-am simţit mereu în sufletul meu ca pe o 
comoară, dar nu puteam bănui că însăşi iubirea mea 
pentru tine e o comoară. Cum să pot crede că unui om de 
duzină ca mine i-a dat şi lui Dumnezeu un dar: Să poată 
iubi atât de adânc o femeie? Cred că nici nu am alt preţ în 
lume decât acela că mi-e drag de tine. 

Nastasia, ascultându-l, părea că se întristează. 
Lacrimile îi jucau mereu în ochi. 

— Ce ai face tu Vasile dacă într-o zi te-aş părăsi? 

Revizorul se cutremură în trupul masiv ca de-un 
curent electric. 

— Dragă, întreb numai pentru a ne cunoaşte mai 
bine. 

— Cred că... m-aş stinge încet-încet. Cred că aş 
muri... 

— Mie nu mi-ai face nimic? 

— 'Ţie? întrebă el prelung. Nimic. 

— Dar când ai trăi şi ai vedea că omul pentru care te- 
aş lăsa, mă face nenorocită? 

— L-aş ucide! 

— Cât de limpede şi repede ştii tu răspunde la 
întrebările mari ale vieţii! Ce om eşti tu, dragul meu! 

Ea izbucni într-un plâns cu hohote şi nu se putu 
potoli până târziu, cu toate încercările disperate ale 
bărbatului de-a o linişti. 

— Acum înţeleg multe lucruri, dragul meu, pe care 
nu le-am înţeles până acum. Am avut însă mereu un fel de 
instinct, un presentiment, că aşa trebuie să fii tu. Aşa îmi 
explic acum frica mea, când mi-am luat hotărârea să 
intervin pentru revizorat la omul acela. Nu ţi-am spus până 
acum, dar drumul acela a fost pentru mine un chin. Aveam 
conştiinţa că săvârşesc un păcat greu, de îndată ce m-am 


urcat în tren. Mergeam hotărâtă să nu permit niciun gest, 
niciun cuvânt care m-ar fi dezonorat. Nu pentru mine mă 
temeam. Mi-era frică de tine şi atunci nu ştiam din ce 
motiv. Vorbea în mine numai instinctul prin care te 
simţeam cum eşti, deşi nu ştiam, ca acum, cine eşti. Tot 
drumul m-a apăsat conştiinţa că săvârşesc un lucru rău. 
Îmi părea că toţi călătorii mă privesc ciudat, cu înţeles, că 
ştiu pentru ce mă duc în capitală, şi-mi era grozav de 
ruşine. Şi ruşinea încă aş fi suportat-o, fiindcă în conştiinţă 
ştiam că n-am să săvârşesc nimic ruşinos. Dar mă temeam 
de tine, mă temeam să nu afli tu. Parcă presimţeam de 
atunci ce răscoală va fi în sufletul tău, deşi nu înţelegeam 
pentru ce, când eu rămâneam aceeaşi. 

Se opri, se uită întins în ochii lui, apoi se ridică 
deodată şi-l înlănţui cu braţele. 

— N-am ştiut până acum lămurit nici cine eşti tu, nici 
cât de mult te iubesc! 

— Am şi eu un dar de la Dumnezeu, poate ca răsplată 
pentru frumuseţea ta, Stazi! 

— Să nu-mi mai spui că eşti un om de duzină! Nu m- 
aş fi măritat niciodată cu un astfel de om! Eu bănuiam ce 
om eşti, numai cât nu te-am văzut şi nu te-am simţit 
limpede până acum! Să nu mai ai nicio teamă, nicio 
rezervă! îţi plac ochii mei? Sărută-i de câte ori voieşti! Aşa, 
cum faci acum! îţi plac buzele mele? Sărută-le când ţi-e 
dor, copil mare ce eşti, aşa cum faci acum! îţi place trupul 
meu? îmbrăţişează-mă, şi strânge-mă tare. Aşa! Sunt 
întreagă a ta, cu suflet şi cu trup! Şi-mi placi aşa cum eşti, 
înţelesu-m-ai? Un bărbat sănătos şi voinic ca tine, poate fi 
urât? Să nu te mai gândeşti în veci la asta, pentru că-i o 
minciună! Nu te-aş schimba pe lumea întreagă! 

De ceasul acesta îşi aduseră amândoi aminte cu 
duioşie viaţa întreagă. 

Copleşit de emoţii, lacrimile curgeau încet pe obrajii 
bărbatului. Nu suspina, nu plângea ca ea, ci se cufundase 
parcă într-o meditaţie adâncă, din altă lume. A 

Luna lor de nuntă abia acum începea cu adevărat. In 
gând binecuvântau amândoi cearta din seara aceea. Se 


eliberaseră de toată zgura de la suprafaţa vieţii şi simțeau 
numai comoara descoperită în ei. Întreagă şi strălucitoare. 
De-acum zvonurile, gura lumii puteau să umble! Nu le mai 
păsa de ele, nici de cele noi, nici de cele vechi, înţeleseră 
şi simţiră sufletele lor nedespărţite şi rostul adânc al 
căsătoriei: a trăi în desăvârşită încredere şi sinceritate 
unul faţă de altul, a trăi unul pentru altul, unul în viaţa 
celuilalt. Nastasia avu curajul să-i spună şi de gestul 
indecent al inspectorului, când, după inspecţie, la masă, îi 
pusese mâna pe piciorul ei şi cum s-a ridicat atunci 
scârbită. 

— Dar, ai grijă, să nu-ţi mai vină gânduri ucigaşe, 
râse ea. Să nu mai porţi sâmbetele celor ce-ţi par că vor 
să-ţi pângărească altarul. 

— Dar de iubit nu-i voi putea iubi nici în viitor, 
răspunse revizorul. 

Funcţionarii de la revizorat şi toţi cunoscuţii băgară 
de seamă marea schimbare ce se petrecuse în Vasile Albu. 
Intra acum în oficiu, cu capul sus, ca un stăpân. Vorbea cu 
cunoscuţii cu o mândrie reţinută, ca şi când ar fi pentru ei 
un fel de protector. Când cineva începea să vorbească de 
scandaluri petrecute în societate, ridica din umeri şi 
schimba vorba. 

Intr-o zi, către sfârşitul anului şcolar, se prezentă la 
revizorat o delegaţie de trei a corpului didactic primar din 
oraş, cerând o audienţă la revizorul. În fruntea ei era un 
învăţător mai în vrâstă. Nu veniseră cu nicio adresă în 
scris. Voiau numai să-i vorbească. 

Era vorba de Ana Duma. Arunca, cu purtările ei, 
spunea purtătorul de cuvânt, nume rău asupra întreg 
corpului didactic orăşenesc. Nu numai că trăia şi acum 
despărțită de bărbat, nu numai că era întreţinută de 
ofiţerul acela, ci se mai încurcase şi cu un director de 
bancă şi cu un mare industriaş. Scandalul de mult era 
public. Ofiţerul, fiind la un local de petrecere cu Ana, a 
pălmuit pe marele industriaş. Acela a sărit la bătaie. Au 
spart pahare, oglinzi. Altă dată, Ana era cu directorul de 
bancă la o masă; industriaşul, se vede că o căuta, a dat 


peste ei. A început să ţipe la ea, a numit-o pe numele 
adevărat. Tot oraşul vorbeşte. Şi, unde mai pui, că Ana 
vine uneori, dimineaţa, la şcoală direct din localurile de 
petrecere, fardată, ameţită, încât sperie elevele. Aşa nu 
mai poate continua. E nevoie să fie transferată din oraş la 
începutul noului an şcolar. Corpul didactic primar a ţinut 
două şedinţe în cauza Anei. Au hotărât, cu unanimitate, să- 
i ceară transferarea. În acest scop a venit delegaţia. E 
nevoie de o urgentă cercetare disciplinară împotriva ei. 

— Dar pentru ce nu m-aţi informat mai demult? 
Directorul de la şcoala unde funcţionează Ana, nu şi-a 
cunoscut datoria? zise căzut pe gânduri revizorul. 

— Credea că ştiţi şi dumneavoastră, tot oraşul 
vorbeşte de viaţa ei scandaloasă. 

— De, e adevărat, am auzit şi eu câte-o vorbă. Dar am 
atâtea pe cap! 

— Şi ne-am mai zis că poate ştiţi, dar vă vine greu să 
luaţi măsuri împotriva ei. 

— Pentru ce? 

— Păi, Ana a pus în circulaţie unele zvonuri şi în 
legătură cu doamna Albu. 

— Chestia aceea cu inspectorul Nae Vasilescu? 

— Da! Ne gândeam că vă vine greu să luaţi măsuri, 
pentru a nu se crede că o faceţi din răzbunare. Altfel, toată 
lumea vă ştie un om corect şi aştepta să vă sesizaţi din 
oficiu. 

— Da! Ar fi trebuit, dacă scandalul a ajuns aşa de 
departe. Dar de-o vreme încoace mărturisesc că n-am mai 
voit să ascult la gura lumii. De răzbunat n-am de ce să mă 
răzbun pe Ana Duma. Numele bun al soţiei mele nu-l pot 
strica vorbele ei. 

— Desigur că nu. Dar, vedeţi, corpul didactic s-a 
gândit şi la asta. Noi credeam că o cercetare disciplinară 
era necesară de când s-a despărţit cu locuinţa de bărbat şi 
a trăit, fără nicio perdea, cu ofiţerul acela. Suntem de 
părerea că ea trebuie transferată, cu bărbat cu tot, chiar şi 
în folosul ei. Intr-alt mediu poate şi-ar mai reveni. 

— Vă mulţumesc că mi-aţi atras atenţiunea. La o 


anchetă puteţi prezenta martori? 

— Cât de mulţi! 

Revizorul îi spuse şi soţiei sale despre delegaţia ce a 
venit la el. 

— S-ar putea interpreta şi aşa cum s-a temut corpul 
didactic, zise Nastasia. Totuşi, cred că nu ai încotro. E de 
datoria ta de revizor. Poate era necesară de mai demult o 
anchetă. Purtarea Anei este într-adevăr îngreunătoare 
pentru întreg corpul didactic. 

— Am şi ordonat ancheta. Trebuia să mă interesez 
mai de mult de chestiunea asta. Dar am uitat, cum am uitat 
de atâtea altele. Imi vin în minte abia acum, după ce m-am 
limpezit deplin. Mă tem că va trebui să fac un raport 
confidenţial la minister şi împotriva inspectorului Nae 
Vasilescu. 

Nastasia îl privi mirată. 

— Încă nu l-ai uitat? Mi se pare că mi-ai promis. De 
altfel nu văd ce ai putea spune într-un asemenea raport. 

Revizorul zâmbi. 

— Desigur că nu e vorbă de noi, de incidentul acela, 
Stazi dragă. Peste el am pus cruce demult. Dar îmi vin tot 
mai multe plângeri verbale împotriva lui, ba şi denunţuri 
anonime, în scris. Omul acela a făcut multe inspecții prin 
judeţ şi purtarea lui este subt orice critică. Mi se plâng 
învăţători căsătoriţi, mi se plâng învăţătoare tinere. 

— Nu mi-ai spus niciodată. 

— Mi-am amintit de ele numai acum, după venirea 
acelei delegaţii. Cred că mi-am neglijat destul de greu 
slujba mea de revizor. Mă ştiam un om cu conştiinţa 
responsabilităţii, un superior corect, cum am fost în 
primele săptămâni. Dar a venit întunericul acela în care m- 
am cufundat, iar de-o vreme încoace trăiesc în prea mare 
lumină. Îmi pare că mai mult visez decât trăiesc, draga 
mea! Tu eşti de vină că m-ai făcut prea fericit. 

El o îmbrăţişă cu duioşie. 

— Trebuie să mă trezesc, dragă Stazi. 

— Să te trezeşti, dar să mă iubeşti mereu ca acum. 

— Ştii la ce m-am gândit azi? Ce bine ar fi să fim 


acum amândoi la ţară, singuri, cu şcoala noastră. Să nu 
avem alte griji decât şcoala noastră şi noi înşine. 

— Poate o să ajungem şi cum spui tu. 

— Pentru ce? 

— Dacă te gândeşti să faci raportul acela confidenţial 
împotriva inspectorului. 

— Te-ai teme de-o asemenea eventualitate? 

— Deloc. Situaţia, că suntem la oraş sau la sat, azi nu 
mă mai interesează. Şi sunt de părerea că orice s-ar 
întâmpla, tu trebuie să-ţi împlineşti întreaga datorie, aşa 
cum o simţi în conştiinţa ta. 

Peste câteva zile Vasile Albu se trezi la revizorat cu 
învăţătoarea Ana Duma. Era luxos şi ţipător îmbrăcată, 
vopsită tare. Figura ei ascuţită era insinuantă şi 
respingătoare. Şezu neinvitată pe-un scaun, picior peste 
picior. Fără să-şi ceară voie aprinse o ţigară, pe care rujul 
buzelor lăsă o pată roşie. 

— Am fost avizată oficial că ai pornit o anchetă 
împotriva mea şi am venit să te întreb dacă n-ai avea de 
gând să o retragi? 

— Cred că ştii, ca şi mine, că nu-i cu putinţă. 

— Dacă aş şti, n-aş fi venit. Eu sunt de părerea că 
viaţa privată a cuiva n-are nime dreptul să o ancheteze. 

— Ba da, dacă e funcţionar al statului şi e vorba 
despre o purtare care scandalizează lumea, chiar pe 
proprii colegi. 

— Dumneata crezi că sunt mai rea decât altele? 

— Nu ştiu, poate să mai fie şi altele la fel, dar eu îmi 
am un cerc anumit de autoritate. Mai departe n-am dreptul 
să merg. 

— Dar chiar în raionul autorităţii dumitale! Nu mai 
ştii altele ca şi mine şi nu te mai gândeşti la nicio anchetă? 

— Nu mai ştiu, n-am informaţii. 

— Dar Nastasia e mai bună ca mine? 

Ana suflă fumul ţigaretei cu obrăznicie spre biroul 
revizorului. Privi ascuţit, să vadă efectul cuvintelor ei. Dar 
revizorul rămase impasibil. 

— Nastasia nu are nimic de ascuns! zise el liniştit. 


— Dumneata n-ai voit să ascunzi? N-ai pus în 
circulaţie o versiune absurdă pentru a o acoperi? Crezi că 
crede cineva în versiunea aceea? 

— Mi-e cu desăvârşire indiferent dacă crede ori nu. 

— Dar nu-ți va fi indiferent dacă-ţi voi spune că ea a 
fost la inspectorul, nu fata aceea cu care seamănă? Eu am 
dovada. Am văzut biletul ei pe masa inspectorului. L-am 
întrebat pe omul de serviciu dacă-şi aduce aminte de 
învăţătoarea care i-a dat biletul acela. Îşi aducea! Mi-a 
spus şi mie că întâi a confundat-o cu absolventa aceea din 
Buzău. 

— Ştiu! 

— De unde ştii? 

— Păi, n-ai spus dumneata la toată lumea? Apoi, mi-a 
spus şi Nastasia. 

— Asta să o spui lui mutu’! 

— Pentru ce? 

— Mândră cum o ştiu, Nastasia nu ţi-ar fi mărturisit 
aşa ceva niciodată. 

— Totuşi mi-a mărturisit. Nu a făcut niciun lucru 
infamant. 

— Aşa spui acum, după ce-ai văzut că nu crede nime 
versiunea dumitale. Desigur, a făcut un lucru folositor 
pentru dumneata: ţi-a adus revizoratul. 

— Nu mi l-a adus ea! 

— Asta o ştiu eu mai bine ca dumneata. Şi mai ştiu că 
inspectorul Nae Vasilescu nu face niciun lucru pe 
deajeaba. 

— O ştii din proprie experienţă? 

— Da, din proprie experienţă, dacă ţii să-ţi spun. 

— Regret foarte mult, dar mie nu-mi mai pasă nici de 
experienţa dumitale. Nastasia, soţia mea, e curată ca o 
floare. 

Ana Duma se înfurie. 

— Ce păcat că n-am dat eu peste un bărbat ca 
dumneata! Eşti în stare să porţi liniştit cele mai grele 
coarne. 

— De-ajuns, doamnă Duma! Cred că te-am lăsat să 


vorbeşti destul, după pofta inimii. Acum îţi aduc aminte că 
te afli în biroul unui superior. 

— Da, îmi uitasem! zise ea înţepată, sculându-se. 
Aşadar, n-ai de gând să retragi ancheta? 

— Nu pot! Trebuia făcută de mai de mult. 

— Şi nu te temi de urmări? 

— Eu să mă tem? 

— Dumneata! 

— Ţi-am spus că nu-mi mai pasă de gura lumii. Poţi 
spune despre nevastă-mea ce pofteşti de-acum înainte. 

— Dar nu-i vorbă de ea, ci de dumneata. 

— De mine? 

— Nu te temi că vei zbura din revizorat? Inspectorul 
Nae Vasilescu mi-e prieten bun şi acum. Dar am la 
Bucureşti prieteni şi mai mari ca el. 

— Şi, dacă ar fi să zbor, ce va fi? Am fost mereu 
revizor? lată, nici anul nu s-a împlinit. 

— Şi, nu-i va păsa nici Nastasiei? 

— Prea eşti curioasă dumneata! Nu înţeleg pentru ce 
te temi de anchetă, dacă spui că nu eşti mai rea ca altele şi 
că ai aşa proptele tari în Bucureşti. 

— Nu mă tem, ci am crezut să te previn de ceea ce ţi 
s-ar putea întâmpla. Ştii, eu am fost colegă de şcoală cu 
Nastasia. Nu mi-ar plăcea să vă vină nenorocirea de la 
mine. 

— Foarte mulţumitor pentru atenţiune, dar nu avem 
nevoie de ea. Bună ziua! 

li întoarse spatele şi începu să cerceteze harta 
judeţului de pe perete. 

— Numai să nu vă pară rău pe urmă! şuieră Ana, şi 
trânti uşa în urma ei. 

Abia ieşi Ana Duma din biroul lui şi se anunţă primul 
notar al judeţului, Petrişor. 

— Te deranjez? întrebă el cu o faţă veştedă, cu ochii 
cufundaţi în orbite. 

— Se poate? Pofteşte ia loc. Nu te-am mai văzut de 
mult, parcă am lucra la cine ştie ce mare depărtare, nu în 
aceeaşi clădire! Dar mi se pare, nu eşti prea bine? 


— Sunt cât se poate de rău. Sunt disperat. Am venit 
să-ţi cer un sfat. 

— În legătură cu divorţul? 

— Da! mai sunt câteva zile până când l-aş mai putea 
retrage. 

— Parcă erai aşa de hotărât! 

— Eram! Şi hotărât, şi furios, şi ruşinat. Dar 
chestiunea aceasta văd că-mi rupe viaţa în două. O mai 
iubesc şi acum pe Nica! Asta e nenorocirea mea! 

— Dacă-i aşa, n-ai decât să o ierţi şi să-ţi retragi 
divorţul. 

— Dar nu mai pot trăi cu ea dacă nu-şi schimbă viaţa. 

— Dacă şi-ar schimba-o ai ierta-o? 

— Da, şi dacă ar consimţi să ne mutăm din mocirla 
asta, undeva, unde nu ne cunoaşte nime. lată pentru ce am 
venit la tine. Ar putea să o întrebe Nastasia. Uneori am 
impresia că şi Nica regretă viaţa ei de acum. 

— Dar Nica nu mai vine de mult pe la noi. Eu îi voi 
spune Nastasiei. Ei i-ar trebui un pretext să o cheme, dacă 
nu vine de bunăvoie. O să-i spun să o invite. Va găsi ea 
vreo explicare. 

— Dar cât de in grabă. Nu mai am decât cinci zile 
până mai pot retrage procesul. Crezi că o să se învoiască? 

— Nastasia? Cu siguranţă. 

— Dar nu de ea este vorba, ci de Nica. Va voi ea să-şi 
schimbe viaţa şi să ne mutăm de aici? 

— Să sperăm că da. Eu nu ştiu până unde au ajuns 
lucrurile dintre voi doi. Nu ştiu ce-i adevărat din vorbele 
cari umblă despre ea. Poate că până la urmă să fie numai 
zvonuri. 

Faţa lui Petrişor se strâmbă. 

— Zvonuri nu mai sunt, din nenorocire. Nu pe 
zvonuri am intentat eu procesul! Dar oare Nastasia are 
mare înrâurire asupra ei, aşa cum cred eu? 

— Asta n-o pot şti, dragul meu! Ştim amândoi că au 
fost prietene foarte bune până am fost în sat. Aici, la oraş, 
s-au întâlnit rar. Ba, în timpul din urmă, nu s-au mai 
întâlnit deloc, după câte ştiu. 


— Poate nevastă-ta n-a voit s-o mai primească? N-ar 
fi mirare, cu faima ce o are acum. 

— De aşa ceva nu poate fi vorba! Cred că n-a mai 
venit Nica. Am auzit că are foarte multe prietene acum şi 
că-i invitată pretutindeni. Noi trăim foarte retraşi, ca şi la 
sat, nu mergem nicăiri. 

— Hei, frate Vasile, ce prostie am făcut noi că am 
venit aici! Când mă gândesc ce pace şi fericire am părăsit, 
îmi vine să mă dau cu capul de toţi pereţii! Parcă numai eu 
voi fi aşa? Parcă n-ai avut şi tu supărările tale cu clevetele 
acelea? 

— Mulțumită lui Dumnezeu, eu am trecut cu bine 
peste ele. Acum nu-mi mai pasă de gura lumii! 

— De, e uşor să nu-ți pese când ai o soţie ca 
Nastasia! Dar Nica... Oare pentru ce o mai iubesc? Iată cu 
ce mă frământ eu de săptămâni! Viaţă-i asta? Şi fără ea, 
ce-o să mă fac eu? N-am să mai fiu om câtu-i veacul! Nici 
acum nu mai sunt om! 

— Pare că-mi spusese odată Stazi că tu i-ai promis 
nevestei, ca o condiţie a căsătoriei pusă de ea şi mamă-sa, 
ca după nu ştiu câţi ani, să vă mutaţi la oraş. 

— Da! Fusese o condiţie a lor şi le-am promis. 
Credeam că e mai mult o glumă. Dar cine zici că ţi-a spus? 

— Stazi. 

— Nevastă-ta? 

— Da. Aşa-i zic acum. 

Petrişor îl privi mirat. Părea că s-a împiedicat de ceva 
imponderabil. Apoi îşi reveni şi zise: 

— Te rog din toată inima, o rog pe Nastasia să-mi 
facă acest serviciu. Dacă Nica nu se va învoi, voi intra mai 
curajos în divorţ. Pentru că, e limpede, dacă nu-şi schimbă 
viaţa, eu nu mai pot trăi cu ea! Nu-i aşa? Tu ai putea în 
locul meu? Ce să răspunzi? E absurd, nu? 

— Se-nţelege că e absurd! Dacă între soţi nu mai e 
iubire, nici nu e demn să alergi după acela care şi-a aflat 
alta. Dacă e numai o greşeală trecătoare, e altceva, deşi 
nu-i admisibilă. 

— Dar aşa judec şi eu. Roagă pe Nastasia să o 


întâlnească de grabă. Chestiunea pentru mine e foarte 
urgentă. La revedere şi cu mulţumiri, aş zice călduroase, 
dacă ar mai fi căldură în mine. Dar nu mai sunt decât un 
sloi de gheaţă de când trec prin câte trec! 

Revizorul i mai făgădui o dată, îi strânse mâna şi şezu 
foarte abătut la birou. 

Ziua următoare era duminică. Decuseară Vasile Albu 
îi spusese nevestei sale rugămintea lui Petrişor. 

— Numai dacă aş putea-o întâlni aşa de in grabă. Ori 
să-i scriu? A, dar stai frate, mi-am şi uitat! Mâne este 
duminică şi o mare întrunire la prefectură, cu toţi slujbaşii 
de stat. Vin vreo cinci miniştri, aşa se spune. Tu nu ştii 
nimic? 

— Ba am ştiut, dar am uitat cu desăvârşire! Aşa-i da, 
mâne este. Suntem convocați toţi. Zice că-i un fel nou de a 
lucra al guvernului. Vrea să se informeze pe teren şi unele 
chestiuni urgente să le rezolve la faţa locului. Ce-o mai fi şi 
asta! Dar întrucât legi rugămintea lui Petrişor de 
evenimentul acesta? 

— O s-o întâlnesc acolo pe Nica. Va veni cu siguranţă. 
Cred că va rămânea şi la banchet. Noi ce facem? Ni s-au 
cam impus biletele de participare la banchet. 

— N-avem încotro, suntem şi noi autoritate, vezi 
Doamne! Nu putem lipsi. 

— Aşa o s-o întâlnesc de bună seama şi o voi invita la 
noi. O fac pentru Petrişor. După câte mi-a spus însă mie 
Nica, nu mai poate fi vorba de trai împreună. Trebuie să 
ştii că biata prietenă s-a schimbat până la nerecunoaştere. 
Mă şi întreb de multe ori dacă nu ea, cea de acum, e Nica 
cea adevărată şi nu aceea pe care am cunoscut-o eu în sat 
şi pe care am îndrăgit-o atât de mult! 

— La înfăţişare am văzut şi eu că s-a schimbat 
enorm. Dar cu un n-am mai vorbit de mult. 

— Are nişte idei despre bărbaţi, despre libertatea 
femeii, despre scopul ei în lume, încât rămâi crucit. 
Acestea toate nu i-au putut într: i în cap în decurs de un 
an. De aceea mă gândesc că poate aşa a fost totdeauna, 
aşa a fost mentalitatea ei, numai cât nu a avut prilejul să 


se manifesteze. Dintr-un simplu capriciu, nu se poate 
cineva schimba cu desăvârşire. 

— Ce capriciu? 

— După câte mi-a spus ea, totul ar fi pornit de la o 
blană. O dorea şi Petrişor n-a voit să i-o cumpere. Intraseră 
în datorii pentru mobila cea nouă şi notarul nu a cutezat să 
se mai împrumute. Era vorbă de vreo patruzeci de mii de 
lei. Avea dreptate, bietul om! 

— Am văzut-o şi eu astă iarnă în blana aceea. Să fie 
aşa de scumpă? 

— Aşa mi-a spus Nica. Dar, în sfârşit, era un capriciu. 
O femeie normală, sau o femeie serioasă, nu putea să 
deraieze pentru atâta lucru. Ceea ce nu înţeleg eu este 
cum nu poţi cunoaşte nici pe cel mai bun prieten! 

Nastasia voi să-i spună de visul ei din tren din care 
nu reţinuse, când se trezise, decât blana pe care Nica i-o 
arătase într-un dulap. Dar, ce ar fi putut înţelege Vasile? 
Nici ea însăşi nu înţelegea nimic, deşi visul o obseda 
mereu de când văzuse ce fusese în stare să facă prietena 
sa pentru o blană. 

Deşi vorbiseră decuseară de întrunirea aceea de la 
prefectură, duminică dimineaţa trecură ceasurile zece şi 
revizorul nu se mai trezea. Nastasia trebui să-l scuture 
bine de umeri. Avea el obiceiul să doarmă duminica mai 
mult, dar nu până la vremea asta. Intr-una din bisericile 
româneşti din oraş se făcea slujba numai la unsprezece 
jumătate şi revizorul nu lipsea niciodată. Îi plăcea să cânte 
Cuvine-se cu adevărat şi Priceasna. Avea voce bună, dar 
mai ales plină de sentiment. Nici n-ar fi crezut cineva că un 
om pătrat, greoi ca el, e capabil de sentimentalismul acela 
profund în care îmbrăca melodia şi nuanţa cuvintele. 

Nastasia nu l-a auzit niciodată cântând în biserică. La 
cea din sat, când era de faţă şi ea, zadarnic îi punea diacul 
Octoihul înainte. Clătina din cap. Nu cuteza să cânte în 
faţa nevestei sale. Aici, la oraş, dăscăliţa mergea de 
dimineaţă cu elevele la biserică, la o liturghie de la opt. 

— Scoală Vasile, zicea ea scuturându-l de umeri. 
Întrunirea e la unsprezece. Abia mai ai vreme să te 


îmbraci. 

El deschise, în sfârşit, ochii mari, tulburi, stânşi şi se 
uită la ea ca şi când n-ar vedea-o. Într-un târziu, privirile 
începură să-i învie. Un adânc oftat de uşurare îi scăpa din 
piept. 

— Dar ce-i cu tine Vasile? întrebă femeia 
înspăimântată. 

— Tu eşti! Şi eşti aici! Bine că eşti aici! 

— Ai visat ceva? 

— Da! răspunse el şi îşi plecă în piept capul ca într-o 
destindere. 

— Haide, nu mai fi copil. A fost un vis! Grăbeşte-te şi 
te îmbracă, altfel întârziem de la prefectură. 

El întinse braţul şi-i luă mâna. 

— Eşti chiar tu! zâmbi el acum. 

— Dar cine alta să fie? 

— Am visat ceva groaznic! Vorbeam liniştit cu tine, 
când, deodată, nu mai erai tu în faţa mea, ci Nica. Dar 
parcă Nica aceea erai tu. 

Încercam să te conving să nu divorţezi de mine şi 
atunci ai început a-mi spune nişte vorbe îngrozitoare, 
ruşinoase şi umilitoare. Erai hotărâtă să mă părăseşti. 
Spunea Nica, despre care eu ştiam însă că eşti tu, că nu 
mai poţi trăi cu mine, cu... un boşorog bătrân. Că tu vreai 
să-ţi trăieşti viaţa în toată libertatea. Ai adus o trăsură, ți- 
ai adunat lucrurile şi ai plecat. Nici ziua bună nu mi-ai 
spus. Părea că duci în mână o prăjină cu o flamură neagră, 
pe care era scris cu litere albe: «Plec pentru totdeauna»! 
Atunci m-am întins în pat şi m-am cufundat în somnul 
morţii. Simţeam cum mor, încet-încet! 

— Te-a impresionat vizita lui Petrişor, asta este! Dar 
ce copil, să te înspăimânte aşa de tare un vis. 

— Dar eu ştiam că e realitate, nu vis! Bine că a fost 
vis! 

— Dar tu ştii bine că nici nu putea fi şi nu va fi 
niciodată altceva. 

În sala festivă a prefecturii se adunase toată 
funcţionărimea din oraşul reşedinţei de judeţ. Unele feţe 


cunoscute, dar cele mai multe necunoscute pentru revizor 
şi soţia sa. Se mirară că sunt aşa de mulţi slujbaşii statului, 
ai prefecturii şi ai municipiului. Era sala ticsită. Ei abia mai 
aflară locuri. Multă lume stătea în picioare. Nastasia se 
uită prin sală după Nica, dar nu o văzu până-ntr-un târziu. 
Şedea în rândul al doilea de scaune. Dăscăliţa ştia că-i plac 
locurile de frunte, dar acum, nefiind persoană oficială, 
credea că prietena sa va fi mai înapoi prin sală. Cum să se 
ducă la ea, din fundul sălii unde îşi aflaseră loc? Ar fi să 
atragă atenţiunea lumii asupra sa. Va face ea să o poată 
întâlni după întrunirea aceea. 

În loc de cinci miniştri, cum se vorbise, intrară în sală 
numai doi, însoţiţi de prefect, de primar şi câţiva inşi cari 
veniseră cu miniştri din capitală. Se şoptea în sală că-s doi 
secretari generali şi doi directori de cabinet. Unul dintre 
cei doi secretari atrase atenţiunea întregii lumi feminine 
din sală. Era un bărbat între treizeci şi cinci-patruzeci de 
ani, argintat puţin la tâmple ca pentru decor. Era înalt, 
zvelt, cu o faţă frumoasă, energică, şi de-o eleganţă 
impunătoare în îmbrăcăminte şi mişcări. Îşi roti ochii prin 
sală, îndelung, cercetători, ca şi când ar căuta pe cineva. 
Părea că nu se interesează de prezentările ce se făceau la 
masa lungă, acoperită cu postav verde. Privirile lui tari se 
odihneau mai mult asupra femeilor tinere şi frumoase din 
sală. 

La un moment îi simţi şi Nastasia privirile aţintite 
îndelung asupra ei. După ce o descoperi, ochii lui se 
întorceau mereu spre ea şi Nastasia începu a se nelinişti. 

Rapoartele diferitelor autorități administrative 
începură, îndată, după câteva cuvinte de introducere ale 
ministrului de interne. 

Dezbaterile, discuțiile asupra lor porniră şi nu se mai 
terminau. Nastasia se frământa pe scaun lângă bărbatul 
său. Nu ştia cum să-şi mai ascundă capul, după cei ce 
şedeau înaintea ei, de privirile acelui om. 

Şopti revizorului, simțind că se aprinsese toată de 
atâta nelinişte: 

— Cine să fie domnul acela? 


— Care se uită mereu la tine? 

Femeia fu surprinsă. Credea că numai ea observase. 

— Da. 

— Spun că-i secretarul general de la interne, 
Martinescu. Frumos bărbat! 

— Dar nu înţeleg ce are cu mine? Sau numai mi se 
pare mie că nu-şi mai ia ochii de la mine. 

— Nu ţi se pare, Stazi, e chiar aşa. 

— Dar bine, asta e o neruşinare! 

— De, dacă eşti tu cea mai frumoasă femeie din sală, 
trebuie să suporţi. Nu-l putem opri. De altfel nu mi se pare 
să se uite la tine cu neruşinare. E mai mult un fel de 
mirare contemplativă în privirile lui. Fă-te că nu-l observi 
şi lasă-l în pace! Domnii ăştia mari îşi permit toate 
libertăţile! 

Pe cât putea, Nastasia se ferea de privirile lui 
Martinescu. ferindu-şi mereu capul după cei din naintea ei. 
Când nu reuşea, îşi lăsa pleoapele în jos, dar simţea şi prin 
ele privirile lui. Părea că trimit un fluid magnetic, de care 
pe dăscăliţa începu s-o doară capul, abia aşteptând să se 
termine întrunirea. 

Dar consfătuirea ţinu mult. Nastasia se hotărî să se 
strecoare din sală, dar se temea să atragă privirile tuturor 
asupra sa. li părea că toată lumea ar şti pentru ce pleacă. 
O durea capul tot mai tare şi se făcu palidă. Se simţea rău. 

— Eu plec Vasile! Omul acela îmi face rău. Gândeşti 
că şi-a pus în gând să mă hipnotizeze. 

— Îndată se termină, zise el. 

Dar la masa comună revizorul nu o mai putu reţine. 
La ieşire o întâlni pe Nica, o invită pentru a doua zi la ea, 
având să-i comunice un lucru important. 

— Să văd dacă pot, draga mea, am atâtea treburi! 
Nu-ţi promit, dar voi face tot posibilul să pot veni... Da, tu 
nu vii la banchet? 

— Nu, nu mă simt bine! Mă doare groaznic capul. Se 
vede că sala asta e plină de curenţi. 

— Regret că nu vii. O să se servească şi şampanie! 
Dar ai văzut pe Martinescu? 


— Cine? 

— Secretarul general de la interne. A fixat pe toate 
doamnele frumoase din sală. A, se spune că-i din neam 
vestit şi că-i un mare crai. Chiar acum e în divorţ cu 
nevastă-sa. 

— Eu am găsit loc în fundul sălii, n-am prea văzut de- 
acolo. 

— E un bărbat adorabil! 

— Se poate! 

Când se despărţiră, îmbulzeala era încă mare, la 
câţiva paşi zări cu coada ochiului pe Martinescu. Nu mai 
încăpea îndoială: o văzuse vorbind cu Nica, dar au vorbit 
destul de încet pentru a nu le putea auzi. 

Nastasia se despărţi de bărbat, luă un autobuz şi se 
duse acasă. Işi puse o cataplasmă cu apă rece la cap. Ce 
putea avea omul acela în priviri de-i stârnise durerea 
aceea? Ca şi când ar fi deocheat-o! îşi zicea că, oricât era 
de solemn în ţinuta lui, fusese omul cel mai neruşinat din 
sală. Se cade să priveşti aşa de stăruitor o femeie străină? 
Ea era obicinuită de mult cu faptul că atrăgea privirile 
bărbaţilor. Şi acum, în sală, zeci de inşi se uitaseră la ea. 
Dar niciunul cu atâta stăruinţă ca omul acela. 

Până pe la patru, când sosi revizorul de la banchet, îi 
trecuse durerea de cap. 

— Pagubă că n-ai putut rămânea la masă, zise el, au 
fost câteva cuvântări frumoase. Ştii cine a vorbit mai bine 
dintre toţi? 

— Cred că unul dintre miniştri. 

— Nu! Adoratorul tău, secretarul general de la 
interne. Omul ăsta are idei, dar are mai ales un timbru 
fermecător în voce. 

— Şi pentru ce-mi spui mie? 

— Pentru că toate doamnele au aplaudat să-şi rupă 
palmele. Dar mai ales Nica. Se ridicase în picioare şi 
aplauda ca o nebună. De altfel, am văzut-o înainte de a se 
aşeza la masă că a vorbit mult cu el. După cât cred nu se 
mai împacă ea cu Petrişor cât e lumea! 

— Mi-a promis că mâine va face tot posibilul să 


treacă pe la mine. 

— Nu i-ai spus, se-nţelege, de ce este vorba? 

— Nu. 

— De primit trebuie să o primeşti, deşi e limpede că 
încercarea va fi zadarnică. Nica e o femeie care a pornit să 
trăiască pe picior mare. 

— Să vedem! Văd că azi a profitat de faptul că 
bărbatul său e secretar general la prefectură şi şi-a ales un 
loc de frunte în sală. 

— Şi la banchet unul şi mai de frunte. 

Când începu să se însereze revizorul ieşi să se plimbe 
puţin. Nastasia rămase acasă. li părea bine că i s-a risipit 
de tot durerea de cap. 

Incepu să frunzărească o revistă ilustrată. Dar nu 
prea vedea ilustrațiile: omul acela nu-i mai ieşea din cap. 
Ce avusese cu ea? 

Deodată auzi ciocănind energic în uşă şi, fără a mai 
aştepta răspuns, Nica năvăli în cameră, aruncând priviri 
cercetătoare în toate părţile. 

— Bărbatul tău nu-i acasă? 

— A ieşit puţin la plimbare. Dar m-ai surprins! Eu te 
aşteptam pe mâne şi poate nici aşa. 

— Am venit, draga mea, începu ea însufleţită, într-o 
misiune. 

— Vai de mine! râse Nastasia. Am ajuns o persoană 
atât de importantă? 

— Nu râde! E un lucru foarte serios! Cineva vrea să 
te cunoască! 

Dăscăliţa se albi ca varul. 

— Nu-s închisă în turn, poate să mă cunoască. 

— Dar n-are timp prea mult. Cu trenul de la miezul 
nopţii trebuie să plece. Era fixată plecarea în seara asta la 
nouă şi numai el a determinat pe miniştri să rămână până 
la noapte. Mergem împreună la cofetăria Gloria, ne 
aşteaptă acolo. 

Nastasia se întristă, se simţi jignită. 

— Dar bine Nica, ce sunt eu? Am un domiciliu şi, 
dacă voieşte cineva să mă cunoască, n-are decât să vină 


aici. 

— Dar ştii cine e? 

Nastasia presimţise de la început de cine e vorba. 
Totuşi răspunse: 

— De unde vreai să ştiu, dacă nu-mi spui? 

— E secretarul general de la interne, D-l Martinescu. 

— Şi ce vrea domnul secretar general de la mine? 

— Nimic, decât să te cunoască! Oricare femeie s-ar 
simţi flatată! 

— Flatată poate, dar onorată nu, răspunse Nastasia 
indispusă. 

— N-ai fost la banchet! Când a vorbit el a fost un 
delir! 

— Da, am auzit! 

— Cine ţi-a spus? 

— Bărbatul meu. 

— Are o putere de fascinaţie extraordinară în voce! 

— Poate să aibă! 

— Cum, nu-mi primeşti propunerea? 

— Ţin încă prea mult la tine, Nica, să cred că 
propunerea ta-i serioasă! 

— Dar e foarte serioasă! Am fost aşa de sigură că vii, 
încât i-am şi promis, l-am lăsat la cofetărie să ne aştepte. 

— Dar cum ai putut crede aşa ceva despre mine 
Nica? o înfruntă cu tristeţe Nastasia. Sunt eu o... femeie 
de stradă să mă ia cineva de mână să mă ducă la întâlniri? 
Ce ţi-a trecut prin cap? 

— Dar nu-i o întâlnire cum crezi, draga mea. E într- 
un local public. Omul arde de dorinţa de a te cunoaşte. 
Cred că s-a îndrăgostit de tine până după urechi! 

— Cu atât mai rău pentru el! 

— Dar draga mea, o sută de femei în locul tău ar 
veni! 

— Nu cred Nica. Nicio femeie cinstită nu ar veni! Dar 
ce suntem noi? Marfă la dispoziţia bărbaţilor, expusă în 
prăvălie şi obligată a fi arătată după cerere? Sunt 
disperată că tu nu mai înţelegi un lucru atât de elementar. 

— Nu mai înţeleg? 


— Da, pentru că sunt sigură că odată judecai şi tu ca 
mine! 

— Am fost o copilă proastă. Mi-am schimbat radical 
părerile. 

— Eu cred că n-ai putut face un lucru mai dezastruos 
pentru tine! Şi, fiindcă a venit vorba, profit de vizita ta de 
azi pentru a-ţi spune de ce te-am rugat să vii până la mine. 
Recunosc ca momentul nu e potrivit, dar mi se pare că, 
pentru ce vreau să-ţi spun, nu va mai veni pentru tine 
niciodată momentul potrivit. 

— Vai de mine! Mă iei foarte de sus. Te pui în postura 
dăscăliţei şi pe mine în aceea a elevei. 

— Nu, mă gândesc că mă aflu înaintea cuiva care mi- 
a fost cea mai bună prietenă. lată despre ce este vorba. 
Petrişor voieşte să vă împăcaţi, să-şi retragă procesul până 
mai este vreme. 

Nica sări de pe scaun şi începu să gesticuleze şi să 
tipe. 

— E un laş! Am ştiut eu că e un laş! Numai laşitatea 
I-a împiedicat şi în toamnă să se împrumute şi să-mi 
cumpere blana. 

— Să zicem că e laş, dar mai poate fi şi altceva, ceea 
ce a afirmat chiar el înaintea bărbatului, că te iubeşte încă! 

— Iubirea lui! Un egoism feroce, asta e! Niciodată n-a 
avut vreo delicateţe pentru trebuinţele mele. Iubirea lui? 
Da! Ştiu eu la ce să reduce! La necesităţile lui organice. 

— Nica! strigă Nastasia greu jignită. Cum poţi vorbi 
aşa? 

— Pentru că spun adevărul! Toate soțiile, dacă şi-ar 
deschide ochii, ar cunoaşte acest adevăr, până şi tu. Soții 
sunt nişte egoişti şi nişte brute. După scurtă vreme, trece 
toată duioşia lor şi rămânem, în mâinile lor, simple 
instrumente de plăcere. 

— Pentru Dumnezeu, Nica! Taci din gură! 

— Nu tac, fiindcă mi-ai fost prietenă şi vreau să-ţi 
deschizi şi tu ochii. Să înţelegi că o femeie nu va putea fi 
apreciată niciodată de bărbatul său. Cad într-o obicinuinţă 
tâmpită şi animalică! Nu, căsătoria e un jug care trebuie 


desfiinţat. 

— Aşadar, nu te gândeşti să te mai împaci cu el, să 
retragă procesul? 

— Vorbeşti serios? 

— E propunerea lui pe care ţi-o fac. 

Fruntea i se înnegură o clipă. 

— E laş şi egoist! Sunt sigură că pune condiţii! Nu-i 
aşa? Spune! 

— Da, pune o condiţie esenţială şi una secundară. 

— Care-i cea esenţială? 

— Să-ţi schimbi definitiv viaţa, să fii cum ai fost 
odată, până la mutarea în oraş. E gata să ierte, din 
dragoste pentru tine, tot ce ai făcut până acum. 

— Şi condiţia secundară? întrebă ea cu buzele 
strânse. 

— Poate să vă mutaţi în altă localitate, unde nu vă 
cunoaşte nime. 

— Mersi Să fiu iar căţeaua lui! 

— Dar Nica, pentru Dumnezeu! 

— Tu să taci! ţipă înfuriată Nica. Tu eşti încă o gâscă! 
Asta sunt şi eu şi tu pentru bărbaţii noştri. 

Nastasia-i întoarse instinctiv spatele. Urmă o pauză 
scurtă, grea. 

— Nu mă învoiesc decât cu o singură condiţiune: să- 
mi păstrez întreaga libertate ca şi până acum! El a început 
scandalul, el a înaintat divorţul. 

— Dar condiţia asta e firesc să nu o primească el, zise 
cu glasul uscat şi aspru Nastasia. A şi declarat bărbatului 
meu. 

— Atunci să-i dea drumul procesului. 

Nastasia oftă amărâtă şi zise: 

— Vorbeşti despre căsătorie groaznic de urât. Ţi- 
aduci aminte cu cât dispreţ vorbeai odată de Ana Duma? Şi 
tu ai pornit pe urmele ei. Cum a fost cu putinţă Nica? Nu 
vezi că mergi într-o prăpastie fără fund? Şi, apoi, nu mi-ai 
spus tu că după divorţ te vei căsători cu unul din adoratorii 
tăi? Dacă blestemi căsătoria, te mai poţi gândi serios la 
alta? 


— 'Ţi-am spus, tu gâscă ce eşti, că noua căsătorie o 
încheiem cu condiţii: amândoi vom fi perfect liberi şi, când 
nu ne vom mai putea suporta, ne despărţim de bunăvoie, 
fără niciun scandal. 

— Adică, revezi un nou divorţ? 

— De ce nu? Bărbaţii ajung toţi nişte egoişti şi nişte 
laşi, după ce au în posesiunea lor o femeie. 

— Dar... când vor înceta şi divorţurile, fiindcă nu vei 
avea cu cine te căsători, ce vei face? 

Nica o privi încruntată, cu duşmănie. 

— Intreb, pentru că ştii şi tu bine că frumuseţea 
femeiască nu ţine mult. Tu n-ai nicio carieră, niciun mijloc 
de existenţă. Când nu vei mai fi frumoasă, din ce ai să 
trăieşti? 

— Voi veni să cerşesc de la tine! zise ea cu dispreţ. 

Nastasia simţi că i se strânge inima. 

— Să nu spui într-un ceas rău! 

— Ceasuri rele nu sunt, numai oameni proşti. Nu te- 
aş fi crezut niciodată atât de margenită. 

Privi repede ceasul de aur de la brățară. 

— Deci, nu vii? 

— Absurd şi să întrebi! 

Nica o măsură cu atenţiune din creştet până în tălpi 
şi deodată izbucni într-un râs strident. 

— Dar eu nici n-am observat până acuma! Tu eşti 
gravidă! Ce prostie! Ai intrat în rândul matroanelor. Acum 
înţeleg pentru ce nu vii! 

Şi iar dădu drumul râsului aceluia strident şi 
neruşinat. 

— Da, sunt gravidă, într-a treia lună. 

— Scuzele mele, doamnă! spuse Nica plecându-se şi 
făcând o grimasă... Cu tine, cum s-ar spune, e finita la 
comedia! 

— Care e cuvântul tău din urmă? Primeşti ori nu 
propunerea lui Petrişor? 

— Să ajung în situaţia ta? Niciodată. 

— Bine, voiam să ştiu. Şi acum, trebuie să-ţi spun şi 
eu cuvântul meu cel din urmă. Aceasta e ultima noastră 


întâlnire, Nica! Mi se rupe sufletul că trebuie să-ţi spun. 
Nu ne mai putem vedea de azi încolo. Nu ne mai 
cunoaştem! Adio! 

Nica avu un fior, trupul ei se cutremură scurt, 
uitându-se cu ochii mari, speriaţi la Nastasia. Şi fără să 
mai poată spune un cuvânt, cu ochii mereu măriţi de 
spaimă, părăsi locuinţa fostei sale prietene. 

Rămasă singură, Nastasia îşi aminti că nici nu se 
despărţeau acum pentru prima oară“, ci s-au despărţit încă 
din toamnă, înainte de a-şi cumpăra Nica blana, când îi 
văzuse stropul de lacrimi în gene. 

Revizorul sosi cu întârziere la cină. Întâlnise nişte 
cunoscuţi cu care discutaseră îndelungat evenimentele 
zilei: întrunirea, banchetul. 

Nastasia-i povesti de vizita neaşteptată a Nicăi şi de 
scopul ei şi cum s-a folosit de prilej să-i comunice şi 
propunerea lui Petrişor. Îi povesti din fir în păr tot, afară 
de efectul sarcinii ei asupra fostei sale prietene. 

— Aşadar, ai rupt cu ea definitiv. 

— Da. 

— E şi mai bine aşa. Şi azi, la banchet, a scandalizat 
pe toată lumea cu purtarea ei. 

Revizorul tăcu un răstimp îngândurat, apoi începu să 
se lumineze, ca şi când o rază de soare i-ar fi căzut pe faţă. 

— Bine că a fost Nica şi nu tu! şopti el. 

— Ce vreai să spui? 

— Ţi-ai uitat visul meu de azi-noapte? 

— A, da, înţeleg acum! 

— Nu ştiu ce este cu mine, Stazi dragă, dar am, mi se 
pare, un instinct când e să se apropie o primejdie de tine. 
Cred că acela a lucrat şi în visul meu. 

— Dragul meu! Orice primejdii ar veni spre noi, pe 
noi nu ne mai poate despărţi nimic în lumea asta! 

Apoi, lipindu-se de el ca de-un stâlp puternic îi şopti: 

— Azi l-am simţit mişcând! 

Vasile Albu o îmbrăţişă tăcut, mişcat. O lacrimă i se 
ivi în colţul genelor. 

— Să fie Domnul lăudat! zise el. 


În ms: nu se despărţeau acum pentru ultima oară 
(n.ed.). 

Pe la mijlocul lui septembrie revizorul Vasile Albu fu 
chemat telegrafic şi urgent la minister. Nici directorii 
diferitelor servicii, nici chiar secretarul general nu ştiau de 
ce, zadarnic se informă de la ei, surprins de urgenţa 
chemării. 

— E telegrama personală a domnului ministru, zise 
secretarul general. Te anunţ numaidecât. Acum are o 
şedinţă cu domnii directori. 

Peste vreun ceas fu introdus la ministru. 

— A, dumneata eşti, domnule revizor? Pofteşte, ia loc. 
Am voit să vorbesc personal cu dumneata, în toată 
intimitatea. Ştii că te-am apreciat de la început şi te-am 
numit. 

— Aveţi neîntrerupt recunoştinţa mea, domnule 
ministru. 

— Eu ţin la omul hamic şi corect. Îmi place ordinea şi 
disciplina în slujbă. Mă bucur când un superior se 
interesează de toate. Numai cât uneori e nevoie de tact. 

— Mă silesc şi în direcţia aceasta, domnule ministru. 

— Poate, cred! Numai cât se pare că nu reuşeşti 
totdeauna. 

Revizorul se gândi la ce poate face aluzie ministrul şi 
nu putu descoperi nicio lipsă de tact în activitatea lui 
oficială. 

— Recunosc bucuros că e şi greu să ai totdeauna 
tactul cuvenit, mai ales când sunt atâtea interese în joc. Ai 
două cauze la mine, procesul acela disciplinar împotriva 
învăţătoarei Ana Moga”, venită pe drumul ei oficial şi ai 
raportul acela confidenţial privitor la inspectorul Nae 
Vasilescu, pe care mi l-ai trimis prin prietenul meu stimat, 
senatorul dumneavoastră. Sunt în bucluc amândouă. 

— Ancheta şi procesul disciplinar s-au făcut după 
regulament, păstrându-se toate formele, m-am îngrijit de 
asta. Răspund, pe de altă parte, că nu cuprinde niciun 
neadevăr. Toate acuzaţiile sunt dovedite cu martori ca 
fiind, din nenorocire, fapte. 


Ministrul ridică braţul şi-l lăsă să cadă, neputincios, 
pe birou. 

— Nicio obiecţiune de făcut în privinţa fondului şi a 
formei. Dar iată ce este, domnule revizor: Femeia asta are 
multe legături cu oameni cari au intrat în partidul nostru 
numai de-un an. Sunt neofiţi, cum s-ar zice, de altfel, ca şi 
dumneata. În zadar am voi să ascundem adevărul: Noi în 
Transilvania n-am prea existat până acum ca în ms. din 
nou Moga în loc de Duma (n.ed.). 

organizaţie. Abia de un an ne organizăm, ba aş putea 
zice că abia am început şi acum. Partidul nostru, domnule 
revizor, cum ştii, e un partid de intelectuali, la noi 
primează, în mentalitatea conducerii, ideile, programul. 
Suntem cam visători de felul nostru. Dar fără organizaţii 
puternice, serioase, un partid nu poate nici exista, nici 
acţiona în masele mari, nu are viitor. lată considerente, 
recunosc, extraşcolare, dar de cari, din nenorocire, trebuie 
să ţinem seama. Ana Duma are patru-cinci protectori cari 
au intrat în partid de curând, dar cari s-au dovedit foarte 
buni organizatori şi, pe deasupra, sunt oameni cu trecere 
în judeţ şi nu se dau în lături nici de la jertfe băneşti. Sunt 
oameni cu situaţii bune. Ei bine, toţi au intervenit până la 
mine să nu-i fac transferarea. Altfel ei părăsesc partidul. Şi 
sunt oameni cari s-au expus şi până acum pentru partid. 

— E şi domnul inspector Nae Vasilescu? 

— Asta e altă căciulă! La el venim pe urmă. lată ce 
am înţeles eu subt tact, că un superior trebuie să aibă şi 
tact, trebuie să cunoască tot ce se petrece în partid, să 
cunoască relaţiunile dintre oameni şi, când porneşte o 
acţiune, să se gândească la toate, să combine tot, înainte 
de a începe, ca pe urmă să nu fie silit a bate în retragere. 

— Dar purtarea Anei Duma ajunsese un scandal 
public, domnule ministru. Mi-a cerut ancheta şi procesul 
disciplinar corpul didactic primar din oraş. Ajunsese să 
vină la şcoală ameţită, direct din localuri de petrecere. 

— Da, ştiu. Mi-a confirmat şi senatorul. Dar să ne 
gândim puţin ce s-ar putea face, afară de transferare. 

— Oricare altă pedeapsă nu ar satisface opinia 


publică, simţul moral jignit al cetăţenilor. Ar fi ca şi când 
ministerul ar sprijini oficial imoralitatea şi dezmăţul 
corpului didactic. 

— Cam grav ce spui, puţin eşti aplicat dumneata la 
exagerări. Lumea nu se prea ocupă de viaţa privată a 
cuiva. Ceea ce nu înseamnă însă că eu aş aproba un astfel 
de dezmăţ la o învăţătoare, Doamne fereşte! E de 
condamnat în modul cel mai grav. Dar socoteşte şi 
dumneata, ce ne facem cu protectorii aceia ai ei care 
ameninţă cu demisia din partid? Trebuie să aflăm o 
pedeapsă mai uşoară decât concluzia anchetei. 

— Eu altă pedeapsă satisfăcătoare nu pot afla, 
domnule ministru. Spunând convingerea mea sinceră, ea 
ar trebui eliminată peste tot din învăţământ. 

— La întâia judecată o asemenea pedeapsă? Nu eşti 
prea sever? 

— Ar fi şi o pildă, domnule ministru. 

— Lasă pilda, frate! Ai văzut de ce considerente 
trebuie să ţinem seama. Eu nu-mi pot lua răspunderea să 
dezorganizez într-un judeţ partidul. Ce ar zice primul 
ministru, şeful partidului? Hai! Să zicem o suspendare pe 
două luni de la catedră, fără leafă? 

Revizorul se mişca pe scaun ca pe spini. 

— Pentru cât cuprinde dosarul ei, ar fi o floare la 
ureche. 

— Crezi că-i prea puţin? 

— Eu, domnule ministru, sunt nevoit să rămân la 
concluzia forurilor de anchetă şi a procesului disciplinar. 
Sunt acte care rămân. Dar chiar dacă s-ar arde, rămâne 
rana şi pata pe trupul dăscălimii. Şi cred că acesta e lucrul 
principal. 

Ministrul răsfoi o clipă în dosarul ce-l avea pe birou. 

— Mda! zise el. Asta ar fi întâia chestiune pe care o ai 
la mine. Să trecem la a doua. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule ministru. Din 
faţa opacă a superiorului nu putu ceti nimic: l-a convins ori 
ba că altă pedeapsă ar fi prea uşoară. 

— E memoriul acela intim adus de senator. Înşiri în el 


lucruri foarte compromiţătoare pentru inspectorul Nae 
Vasilescu. 

— Sunt fapte înregistrate după pasiunile” colegilor şi 
colegelor. Nu-i nimic de la mine, nu-i nimic inventat. Sunt 
plângerile lor, stăruinţelor lor pe lângă mine. 

— Bine, dar cu ce dovedeşti? N-ai nicio declaraţie 
iscălită de ei sau de ele. 

— Am cuvântul lor că sunt gata să întărească cu 
jurământ tot ce mi-au spus. 

— Trebuie să fii precaut, dragul meu! Omul multe 
spune la o supărare, la o părere şi, pe urmă, regretă sau 
tăgăduieşte. La orice caz, nu oricine e gata să jure, când e 
vorba de a ponegri pe superiorul său. 

— Domnule ministru, sunt învăţători cu soţii tinere, 
cari sunt gata să-i încuie şcoala dacă mai trece pe la ei. 
Sunt învăţătoare tinere, disperate. Ştie întreg corpul 
didactic primar din judeţ că se poartă cu ele ca şi cu nişte 
femei de stradă, că nu scapă una mai frumuşică să nu-i 
facă propuneri, mai ales când are vreo cerere de rezolvat. 
Ei bine, am mai avut inspectori şi tineri şi mai în vrâstă, 
dar nu s-a pomenit aşa ceva. Trebuie să fie un om amoral 
din capul locului. Am avut eu pasiunile = aici cu sensul de 
mărturisiri (n.ed.). 

Însumi prilejul să-l văd într-o inspecţie la şcoala mea. 
Nu mai era vorba de nicio inspecţie, ci de a o curta cu 
neruşinare pe nevastă-mea! 

— Hm! Hm! Sunt, deci, şi susceptibilităţi personale la 
mijloc. Ar trebui să iei în considerare că învăţătoarelor 
acestora tinere, de la sate. Îndată ce un bărbat se poartă 
mai liber, numaidecât bănuiesc nu ştiu ce! 

— Dar nu e vorba de bănuieli, domnule ministru. Au 
plâns în faţa mea învăţătoare tinere pe care le-a ofensat 
grav, cu purtarea lui, inspectorul. Să mă scuzaţi că vă 
relatez ce-mi spun ele: le pipăie pe unde apucă, încearcă 
să le sărute. E un om amoral, care n-are ce căuta în 
inspecția învăţământului primar. Nu s-a mai pomenit aşa 
purtare de când e lumea! Vă rog să vă sesizaţi de 
memoriul meu şi să ordonaţi o anchetă. Dacă nu se vor 


dovedi plângerile, eu îmi trag toate consecinţele. 

Ministrul rămase un răstimp pe gânduri, cu un deget 
la frunte. Apoi privi întins la revizorul. 

— Ascultă, domnule Albu, acesta e un memoriu 
confidenţial al dumitale. Nime nu ştie de el decât 
dumneata, eu şi senatorul. Îţi propun să ţi-l retragi şi să 
laşi lucrul baltă. 

— Dar e cu neputinţă, domnule ministru. 

— Dar e un memoriu confidenţial, nu e înregistrat 
nicăiri, nu l-a văzut nime, nu l-a citit nime. Nu ţi-ar putea 
face nime nicio obiecţiune. 

— Mi-ar face conştiinţa, şi mi-e de-ajuns. Dar m-ar 
dispreţui şi cei care mi s-au plâns şi au stăruit să intervin, 
iar eu le-am promis. Nu aş mai avea niciun respect şi nicio 
autoritate în faţa lor. Repet, domnule ministru, inspectorul 
trebuie să fie un om amoral, un nenorocit. Un om ca el 
trebuie izolat, nu pus paşa peste fete! 

Ministrul zâmbi amar. 

— Mi-a spus şi senatorul. 

— V-a spus şi domnia sa? 

— Da! Şi, chiar fără memoriul dumitale şi 
confirmarea lui de către prietenul meu, ştiam de mai de 
mult că Nae Vasilescu e dincolo de imoralitate. Eu am 
rezistat o lună la numirea lui. 

Revizorul îl privi uimit. Faţa ministrului se crispase. 

— L-aţi cunoscut aşadar ă! 

— Nu m-a surprins memoriul dumitale. Aveai datoria 
să-l faci. Eşti un superior vrednic şi-ţi sunt mulţumitor. 

— Dar... nu mai înţeleg nimic, domnule ministru! Aţi 
rezistat o lună şi tot l-aţi numit! Sunteţi forul suprem, doar, 
în învăţământ. 

— Dragul meu, nenorocita asta de politică! 
Considerentele de ordin politic. Inspectorul e din fieful 
electoral al ministrului de finanţe, electorul lui principal, 
aderent de două decenii. N-a avut prilej niciodată să-i dea 
o recompensă. N-a fost ministru pân-acum, guvernările 
noastre au fost de scurtă durată. Aşa mi-a spus chiar 
ministrul de finanţe când, cerându-mi să-l numesc, am 


refuzat, spunându-i că-l cunosc şi nu-i de inspector. Am 
rezistat o lună. Chestiunea a ajuns la şeful guvernului. Ce 
era de făcut? Nu prea avem financiari în partid, şi 
ministrul de finanţe ameninţa atunci cu demisia, ca acum 
protectorii Anei Duma! Primul ministru s-a pronunţat 
pentru numirea lui. Iată, oftă ministrul, considerente de 
cari trebuie să ţină seama un om, dacă vrea să se spună 
despre el că are tact! N-am avut nici eu, cum nu ai nici 
dumneata. Şi aşa luăm deciziuni şi apoi suntem siliţi să 
batem în retragere. Eu, domnule Albu, nu-s fericit că mă 
aflu în acest loc. Eu sunt un profesor, un om al şcolii şi te 
înţeleg perfect pe dumneata. Ba mărturisesc chiar aceleaşi 
convingeri, cari de altfel sunt şi naturale. Dar de inspector 
nu mă pot atinge, nici ca de Ana Duma. Ministrul de 
finanţe ar provoca o criză de guvern. 

Vasile Albu începu să transpire: niciun rezultat nu era 
în perspectivă. Dar fără biruinţă, în două cauze aşa de 
juste, nu se putea întoarce acasă, va fi silit să demisioneze. 

— Îţi propun din nou să-ţi retragi memoriul şi să te 
mulţumeşti cu o pedeapsă mai uşoară pentru Ana Duma. 

— Sunt consternat, domnule ministru. În asemenea 
cazuri cine să apuce, cum se zice pe la noi, taurul de 
coarne, dacă nu dumneavoastră? 

— Ar fi o singură soluţie pentru mine, să-mi dau 
demisia. Dar guvernul abia s-a consolidat, partidele de 
opoziţie ne sapă mereu, tot la o săptămână ne prorocesc 
căderea. Vezi şi dumneata că nu este cu putinţă. De aceea 
insist, iarăşi, să baţi în retragere dumneata. Ai lucrat fără 
tact. Trebuia să cunoşti relaţiile oamenilor din partid, 
greutatea lor. 

— Mi-e cu neputinţă, domnule ministru. Nu numai 
pentru că n-aş mai avea nicio consideraţie şi autoritate în 
faţa corpului didactic din judeţ, ci pentru că nu mă lasă 
conştiinţa. Aş săvârşi o gravă abatere de la datoria mea. 

Superiorul îşi strânse buzele. 

— În cazul acesta nu mai rămâne decât o dezlegare... 

— Să-mi dau demisia? 

— Aşa este, deşi chiar demisia pe o astfel de temă ar 


putea provoca un scandal şi ar face rău partidelor, dacă 
lucrul ar ajunge pe gura ziarelor. lată, eu m-am temut că 
dumneata nu vei bate în retragere şi m-am gândit ce-i de 
făcut. E, la tot cazul, o mare imoralitate ca purtătorul unui 
oficiu să-şi tragă cea mai gravă consecinţă pentru faptul că 
şi-a făcut datoria. M-am gândit că aş putea să te numesc 
pe dumneata şi pe soţia dumitale în două posturi bune, 
libere, dintre cele ce le mai am în capitală. A demisiona 
benevol pentru a ajunge institutor în Bucureşti, s-ar putea 
considera un lucru normal, nime nu s-ar mira, fiindcă 
oricare revizor judeţean ar renunţa la post în schimbul 
mutării definitive aici. S-ar putea considera chiar ca o 
avansare. Mai adaugă că aceste posturi ar fi stabile: aţi 
putea rămânea în ele până la pensionare. În vreme ce 
revizoratul se poate schimba cu guvernul. M-am gândit să- 
ţi fac propunerea să vă numesc aici şi numai pe urmă să 
aduc o deciziune în cele două cauze. Dumneata, în 
asemenea caz, nu ai mai avea nicio răspundere. Ce zici! 

— Regret că nu pot da un răspuns până nu vorbesc 
cu nevastă-mea. Nu pot şti dacă ea ar voi să ne mutăm în 
capitală. În orice caz vă rămân foarte mulţumitor, domnule 
ministru. 

— Dar lucru e urgent, domnule revizor. Posturile 
acele trebuie umplute în grabă; nu le pot salva mai mult de 
patru zile, atâtea intervenţiuni se fac. 

— Mâine o să aveţi răspunsul, domnule ministru. Plec 
deseară, dimineaţă sunt acasă şi ne vom înţelege cu soţia. 

— Ţineam şi ţin la dumneata, de aceea m-am gândit 
la soluţia asta. Acum, te rog, uite aici o foaie de hârtie, 
scrie-ţi demisia, poţi să motivezi cu starea sănătăţii 
dumitale. 

Albu păru surprins. 

— Dar încă nu ştiu dacă nevastă-mea va voi să ne 
mutăm. 

— Indiferent! Demisia tot trebuie înaintată, afară de 
cazul că baţi în retragere, zâmbi superiorul. 

— Adevărat! M-am zăpăcit puţin, se vede. 

— Dacă nu vă mutaţi, rămâneţi la posturile pe care le 


aveţi acum, vei reveni la catedră. Ori, puteţi cere altele. La 
tot cazul cu posturile de aici nu mai pot întârzia, aşa că, te 
rog, să faci şi cererile de numire, să le am aici la îndemână 
când voi primi telegrama de la dumneata... 

Vasile Albu ieşi buimăcit de la ministru. Părea că tot 
ce s-a petrecut în birou nu era real. Trecu printre 
învăţători cunoscuţi, fără ca să-i vadă. Pe urmă, în stradă, 
începu să-şi dea seama de realitate, nu mai era revizor. S-a 
plătit să alerge cu un an înainte, cu atâtea intervenţii, 
după el? Să ajungă a-şi pierde liniştea sufletească şi pacea 
de la şcoala din sat? Institutori, el şi Nastasia, în capitală? 
Cât îl priveşte, mai bucuros s-ar fi dus în posturi sigure la 
ţară. Dar Stazi s-a dorit mereu la oraş, nu se mai puteau 
întoarce în sat. Poate o să-i pară bine să se mute într-un 
oraş ca Bucureştii! La tot cazul a fost o atenţiune din 
partea ministrului. 

Totuşi, în drumul până acasă, fu foarte amărât: să 
cadă într-o luptă aşa de dreapta! Unde va ajunge ţara în 
care se practică astfel de metode? Era liniştit numai în ce 
priveşte demisia lui. Ea trebuia înaintată, de îndată ce 
trebuia, altfel, să bată în retragere. Era sigur că şi nevastă- 
sa va fi de aceeaşi părere şi că, din motivul demisiei, nu va 
fi nicio neînțelegere sau neplăcere între ei. Da, era o 
soluţie, demisionând acum, înainte de a decide ministrul în 
cele două cauze. Două? Dar era evident că nu mai 
rămăsese decât una. Memoriul împotriva inspectorului, 
dacă n-a voit să-l retragă el, desigur că-l va arde ministrul. 
Da, procedând în chipul acesta, el va părea mai puţin 
vinovat: când se va aduce sentinţa în cauza Anei Duma - o 
pedeapsă era sigur că i se va croi - el nu va mai fi revizor! 
Da, însă acestea sunt aparenţe, nu-l puteau linişti pe el! 
Gândul că a ieşit înfrânt din luptă îl întrista, nu atât pentru 
că era jignită ambiția lui, ci pentru că răul va rămânea la 
locul lui! De neînchipuit, îşi zicea el, cum leagă politica 
mâinile oamenilor! mai bine să nu aibă nicio legătură cu 
ea, să se mărginească a vota cu stăpânirea la alegeri, aşa 
cum făcea la ţară! 

Deodată îi veni un gând liniştitor. Ziarele scriau 


mereu că «guvernul e pe dric». Spusese şi ministrul că 
partidele de opoziții îl sapă. Poate nu va mai rămânea mult 
la putere şi, cu schimbarea lui, va pleca şi inspectorul Nae 
Vasilescu şi lumea va scăpa de el. Va putea fi transferată 
atunci şi Ana Moga”. Corpul didactic din judeţ şi din oraş 
nu se vor lăsa până nu vor ajunge la acestea două 
rezultate! 

Gândindu-se aşa, simţi o uşurare, deşi-i rămase 
mereu senzaţia că, oarecum, fuge de la datorie. Fuge! Dar 
a plecat el la Bucureşti cu gândul să-şi înainteze demisia? 

Acasă Nastasia îl aştepta neliniştită. Ce putea 
însemna telegrama aceea urgentă? Acum revizorul îi 
povesti tot ce s-a petrecut în cabinetul ministrului şi ea îl 
ascultă tot mai mirată. Erau cu putinţă toate acestea? O 
umbră de întristare îi căzu grea pe faţă, pe ochi, dar 

Moga greşit în ms. pentru Ana Duma. În alte pagini 
de ms. Însuşi autorul s-a corectat (n.ed.). 

către sfârşitul povestirii bărbatului său, începu să se 
lumineze. Când auzi că a şi făcut petiţiile pentru numirea 
lor la Bucureşti, sări sprintenă de pe scaun, îl îmbrăţişă şi-l 
sărută. 

Vasile se însenină şi el. 

— Va să zică te bucuri că vom fi institutori în 
Bucureşti! 

— Din toată inima! A fost idealul meu. 

— Dar nu mi-ai vorbit niciodată despre asta! 

— A, la început nu puteam să-ţi vorbesc. Îţi 
ascunsesem că am fost anul trecut în capitală. Cum 
puteam să-ţi spun că m-aş dori acolo? lar când ţi-am 
mărturisit intervenţia mea la inspector, nu mă mai 
gândeam la Bucureşti. Eram într-o situaţie aici, aveam 
locul nostru. Pe urmă ştii tu, a început altă viaţă între noi 
doi. Mi-era totuna unde sunt, numai să fim împreună. Dar 
trebuie să ştii că eu, atunci, în capitală cum o vedeam 
întâia oară, am trecut printr-un adevărat extaz! îmi părea 
că numai atunci mi-am dat seama de puterea neamului 
nostru, când am văzut capitala lui. Trebuie să ştii că mi-am 
luat o maşină, după ce am ieşit de la inspectorul şi, până 


seara, am alergat, ca o nebună, în toate părţile. Voiam să 
văd tot, să simt tot. Să iau contact parcă cu însuşi sufletul 
neamului. 

Revizorul zâmbi. 

— Mi se pare că ai pus ceva din extazul tău de atunci 
în lucrarea ce ai citit-o şi susţinut-o la conferinţă asupra 
educaţiei naţionale prin geografie şi istorie? 

— Cred că am pus mult. Inspirația atunci mi-a venit. 

— Aşadar pot trimite telegrama ministrului? 

— Da, te rog! Nu m-am mai gândit la dorinţa mea de 
atunci, până acum de curând... de când am rupt-o definitiv 
de Nica, poate şi de când mi-ai spus că introduci anchetă 
împotriva Anei şi înaintezi un memoriu în legătură cu 
inspectorul. Da, de atunci am început să mă gândesc din 
nou! îmi ziceam: ce de necazuri şi nelinişti am adus eu pe 
capul lui Vasile cu insistența mea de a veni la oraş! Apoi, 
Nica, pentru mine a fost o pierdere mare! Am ţinut la ea ca 
la o soră. Mă obicinuisem cu ea... Dar acum nu mai am 
nicio prietenă. Am colegele, cu care sigur că sunt bine, dar 
nu e intimitatea aceea care am avut-o cu Nica! A început 
să-mi fie străin oraşul acesta şi pentru că e prea plin de 
clevete. Aici se cunoaşte toată lumea, îşi adulmecă şi 
urmele. Într-un oraş ca Bucureşti te pierzi, cine te ia în 
seamă, cine te urmăreşte ce faci? Poţi trăi tot aşa de 
necunoscut ca şi în sat... Şi, pe urmă, dragul meu, am 
început să mă doresc iar în capitală şi pentru... copil. 
Vreau să-l facem inginer şi vreau să-l am mereu lângă 
mine. 

— Dar dacă va fi fată? zâmbi Vasile. 

— La asta încă nu m-am gândit, fiindcă ştiu că va fi 
ficior. La tot cazul în capitală ai toate şcolile la îndemână. 
E o mare uşurare şi subt raport material. 

Revizorul trimise telegrama încă în dimineaţa aceea. 

După o săptămână Vasile Albu şi Nastasia nu mai 
fură văzuţi în oraş. La revizorat se ştia că Vasile îşi luase 
un concediu şi îl suplinea subrevizorul de control Petru 
Roşu. Cei doi soţi îşi făcură pregătirile de plecare în linişte 
şi nime nu ştiu de numirea lor în capitală, până în ziua 


când fostul revizor se duse să-şi ia rămas bun de la 
personalul din birou, iar Nastasia de la directorul şcolii, 
unde funcţiona, şi de la colege. Încă nu începuseră 
cursurile. 

Nimeni nu cunoştea motivul acestei schimbări 
neaşteptate şi, cum se întâmplă când nu se cunoaşte 
adevărul, diferite versiuni fură puse în circulaţie. 

Unii spuneau că fostul revizor, fiind un om practic, s- 
a folosit de împrejurări, de situaţia sa oficială, de 
protecţiile ce le avea şi şi-a asigurat din bună vreme, 
pentru el şi nevastă-sa, un loc sigur. Cine ştie cât va mai 
ţinea guvernarea de acum? Trecuse de un an şi aceasta era 
mult pentru partidul de la putere. Un nou regim, desigur, 
va numi alt revizor, după datină. 

Alţii au aflat că Nastasia ar fi moştenit o casă în 
Bucureşti de la o mătuşă, trecută de mult în ţară şi 
măritată acolo. Tatăl său avusese, într-adevăr, o soră mai 
în vrâstă ca el, care se măritase în Bucureşti cu mult 
înainte de unire, dar care era moartă de zece ani şi nu a 
lăsat nicio moştenire. 

Alţii ascultau ce le spunea Ana Duma. 

— l-am rupt capul! Să ştiţi că din ancheta aceea 
pornită împotriva mea a trebuit să plece! O ascultau, dar 
n-o prea luau în seamă, nu-i dădeau crezare. Unii îi şi 
ziceau: 

— Bună pedeapsă! A ajunge institutori în capitală. 

Nica puse în circulaţie versiunea cea mai absurdă: 
cică ar fi la mijloc secretarul acela general de la Interne, 
Martinescu, care se îndrăgostise de ea când a fost aici şi i- 
a mijlocit să o ducă mai aproape de el. Nu o crezu nime. 

Rămase şi Ana zdruncinată în convingerea sa, când îi 
veni sentinţa: suspendată pe două luni, cu pierderea 
salarului. 

În ms. s-a folosit cuvântul «în în loc de cuvântul «de” 
(n.ed.). 

Dar opinia publică trecu repede la ordinea zilei. Nime 
nu simţea lipsa celor plecaţi. Trăiseră izolaţi de tot anul 
cât îl petrecuseră aici. Nu se introduseseră încă în 


societate. 

Fu numit un nou revizor, un învăţător mai în vrâstă, 
de la o margine a judeţului care - de un an - reuşise să 
facă cea mai solidă organizaţie a partidului în plasa lui. 
Era om văduv şi bine situat materialiceşte. Râvnea, la 
viitoarea venire a partidului la putere, să fie ales senator. 

În vremea cât fusese suspendată din învăţământ, Ana 
Duma dăduse o lovitură: Părăsise pe faţă pe ofiţer şi 
trecuse de partea directorului unor întreprinderi 
forestiere, unul Jan Vlădescu, despre care se vorbea că-i 
evreu botezat. Lovitura nu a dat-o Ana fără un nou scandal 
răsunător: s-a bătut cu ofiţerul într-o cofetărie, aşa că omul 
a fost obligat să-şi ceară telegrafic transferarea. Ana 
începuse să trăiască pe un picior mai mare ca până acum. 
Nu mai circula decât cu automobilul fabricii de cherestea. 
Se pasionase şi mai tare după jocul de cărţi. Era, seară de 
seară, nelipsită de la un club, unde, pe lângă cărţi, era şi 
ruletă. Câştiga şi pierdea sume mari. Se întâlneau aici 
bărbaţi şi femei, se servea şi băutură, se putea şi dansa la 
muzică de jaz. Venea aici şi lume «bună». Unii numai 
pentru distracţie, alţii pentru dans, dar cei mai mulţi, 
bărbaţi ca şi femei, jucau la ruletă. 

Localul îl deschiseseră numai înainte cu cinci ani, 
subt firma unei societăţi sportive, doi evrei veniţi de la 
Galaţi - şi ajunsese în scurtă vreme cel mai luxos, cel mai 
cercetat din oraş. Era şi un loc de întâlnire pentru tot soiul 
de tipuri. Era un local scump foc şi totuşi era mereu 
înţesat de lume, de fum de tutun, de parfumuri. 

Ana Duma era acum între cele mai luxoase femei. 
Adeseori venea aici însoţită de Jan Vlădescu, dar venea şi 
singură. Deşi ştia toată lumea traiul ei, bărbaţi şi femei din 
societate nu-i înconjorau tovărăşia. Jucau la aceeaşi masă. 
Erau femei, cari îi invidiau toaletele, bărbaţi galanti, cari îi 
făceau complimente. 

În societatea ei erau nelipsite două fete, cari peste zi 
erau dactilografe, iar noaptea se schimbau în cucoane 
mari. Una, lulia Bratu, o brunetă voluntară şi expansivă, 
alta Cornelia Negru, o blondină melancolică, visătoare, 


care putea juca cu ceasurile fără să spună un cuvânt. Cea 
dintâi lucra peste zi în biroul unui cunoscut avocat, care o 
supraveghea adeseori, nopţile, de la o măsuţă unde îşi 
consuma coniacul. Erau nopţi când deşerta şi câte-o 
jumătate de kilogram. Fata lucra în biroul lui de vreo patru 
ani. Toată lumea ştia că trăiesc împreună, afară de 
nevastă-sa, o femeie respectată, din bună familie, care-şi 
vedea de casă şi de copii cu un grav simţemânt de 
responsabilitate. Fata - Iulia Bratu - era fiica unui 
pantofar, învățase trei clase liceale, dar când voise să se 
înscrie şi într-a patra şi-i ceruse bani, tatăl său ridicase 
ciocanul s-o lovească. Inteligentă, fata a înţeles şi de- 
atunci nu i-a mai cerut tatălui său niciun ban, nici pentru 
şcoală, nici pentru îmbrăcăminte. S-a făcut dactilografă şi-i 
mergea bine. Biata maică-sa, o femeie de la ţară, suptă de 
şase copii, nu se putea mira îndestul cât de bine câştigă 
fata sa şezând toată ziua pe-un scăunel şi bătând cu 
degetele în nişte clape. 

Cealaltă prietenă nedespărţită a Anei, Cornelia 
Negru, lucra în biroul celui mai mare magazin de stofe din 
oraş. Proveniența ei era incertă. Unii spuneau că s-a 
măritat la şasesprezece ani şi, după trei zile, a fugit în 
lume; alţii, că ar fi fost scoasă din casă chiar de părinţii 
săi, iar alţii că a urmat doi-trei ani la o şcoală de 
gospodărie. Trăia cu patronul, pe care se spunea că-l ţine 
subt o teroare groaznică. Nime nu l-a văzut vreodată 
însoţindu-o nici aici, nici în altă parte. Era, poate, mai 
luxoază decât Ana şi Iulia Bratu şi gravitatea ei părea că 
impune respect şi bărbaţilor şi femeilor. 

Când pierdea sume mari era oribilă. Se schimba într- 
o fiară. Spărgea tot ce-i cădea subt mână, până-i trecea 
criza. A doua zi patronul magazinului plătea toată paguba, 
fără un cuvânt de protestare. 

Când au trecut cele două luni cu care a fost 
pedepsită Ana Duma, ea nu s-a mai prezentat la şcoală. 

— A fost aşteptată câteva zile, o săptămână, a fost 
provocată. Nu a răspuns nimic. Dar la zece zile directorul 
şcolii a primit un aviz de la minister, prin revizorat, că 


dăscăliţa căpătase un concediu de un an pentru refacerea 
sănătăţii. În curând, ea plecă cu directorul întreprinderilor 
forestiere în străinătate. 

Bărbatul său se urni în sfârşit şi-i intentă proces de 
divorţ. Se auzi, puţin mai târziu, că întreţinătorul de acum 
al Anei a dat o sumă frumoasă de bani ca cheltuieli de 
organizare a partidului din judeţ. 

Nica Petrişor înconjorase un răstimp societatea care 
venea în localul acesta, dar, după ce se pronunţase divorţul 
dintre ea şi notar, ajunsese în scurtă vreme nelipsită, şi în 
prietenie cu Ana Duma, cu lulia Bratu şi Cornelia Negru. 
Venea însoţită când de un bărbat, când de altul, când 
singură. Începu şi ea să joace la ruletă cu patimă. Uneori o 
apucau zorile aici. 

Nime nu ar fi putut şti care dintre cei patru, cinci 
bărbaţi în societatea cărora era văzută de obicei, era 
admiratorul de care-i vorbise Nastasiei şi cu care va 
încheia a doua căsătorie. Adevărul era că lunile treceau 
una după alta şi ea nu se mai mărita. 

În câteva rânduri se pierduseră sume mari de bani în 
localul acela, se produseseră mari scandaluri cu bătăi, cu 
intervenţia poliţiei. Un tânăr funcţionar încercă o tentativă 
de sinucidere, din cauza pierderii unei sume enorme. 
Opinia publică se răscolise, gazeta locală a opoziţiei 
publicase reportaje senzaţionale, dând cu iniţiale numele 
câtorva slujbaşi superiori şi de doamne din cea mai bună 
societate. Localul fu închis, sigilat. Gazeta opoziţiei scrise 
vreo două săptămâni despre localul de perdiţie care a 
putut răsări în mijlocul capitalei de judeţ, subt un regim 
lipsit de orice control, în care «averea şi onoarea 
cetăţanului» e jefuită ca în mijlocul codrului. Din coloanele 
ziarului provincial acuzele trecură şi în presa din capitală a 
partidului din opoziţie şi în alte câteva cari simpatizau cu 
el. Se porni o campanie înverşunată, care dură vreo lună 
de zile, între presa guvernamentală şi cea din opoziţie. Se 
trecuse de la scandalul iniţial, la dovedirea incapacității 
guvernului în toate domeniile vieţii publice, o vehementă 
campanie de răsturnare. 


Majoritatea societăţii româneşti din oraş află abia din 
ziare despre existenţa acelui local. Cei mai mulţi, cari ştiau 
în ce clădire e, îl luară drept ceea ce spunea inscripţia: un 
club al unei societăţi sportive. 

Acum se mirau, se interesau şi se umpleau de 
curiozitate: Ce se va fi petrecut acolo? Cum de ei n-au aflat 
nimic! 

Când, peste trei luni, localul fu redeschis în mare 
taină, nu trecură decât câteva zile şi fu totuşi asaltat de 
năvala curioşilor. Patronii câştigară acum, într-o lună, să-şi 
acopere şi pagubele suferite şi şperţurile plătite. Toată 
lumea de bună credinţă se mira cum de nu aflase despre 
redeschidere şi gazeta opoziţionistă nu mai sufla un cuvânt 
despre marile pierderi de bani şi dezmăţul şi mai mare ce 
începuse din nou. 

Era într-adevăr un cuib primejdios. Societatea 
sportivă îşi avea procentele ei, câţiva membri din 
conducerea societăţii aveau salare fixe, până la zece mii de 
lei lunar. Ce trebuiau să câştige cei doi patroni gălăţeni? se 
întrebau cetăţenii de duzină, cari munceau întins în slujbe 
şi birouri şi abia le rămânea de o halbă de bere duminica. 
Deşi era un cuib de perdiţie, localul atrăgea publicul cu 
farmecul cu care o lumină intensă atrage fluturii nopţii, 
pârjolindu-le aripile. 

În multe familii intraseră certele, mizeria şi chiar 
ruşinea din cauza lui, dar, din aceasta, cei nepăţiţi nu 
învățau nimic. 

Erau femei cari se pretindeau din societate şi cari 
declarau că un astfel de club nu-i nicio inovaţie, niciun 
semn de decadenţă pentru oraş, deoarece el intră în 
instituţiile de distracţie ale înaltei pături sociale din toate 
oraşele mari, în toate ţările. Era chiar o dovadă de 
civilizaţie. Afirmau că societatea subţire, rafinată, are 
nevoie de senzaţii mai tari decât lumea de duzină şi că, 
cine n-are bani, n-are decât să nu cerceteze* clubul acela. 
Iar cei care au, nu-i nicio pagubă dacă pierd. 

Se ridicase, se adunase în oraş pe nesimţite o 
societate care părea că e străină, că nu are niciuna din 


preocupările marii majorităţi, bărbaţi şi femei cari afirmau 
despre ei că duc o viaţă modernă, ca în oricare mare oraş 
din apusul civilizat. Inainte de a se deschide clubul acela 
se întâlneau la diferite familii, sau în localuri de petrecere. 
Erau ca şi constituiți într-un fel de bandă, care, deşi 
împărţită pe grupuri, pe cuiburi, urmau aceleaşi canoane, 
ca şi când ar fi un trib şi ar avea statute unitare. Clubul le 
dăduse numai prilejul să se cunoască, să se încânte şi mai 
mult de afinitatea lor. Nu erau prea mulţi, dar cât ce 
ieşiseră la lumina zilei, atrăgeau mereu lumea nouă, din 
care o parte, îndată ce se frigea la un joc la ruletă, nu mai 
călca acolo, alta se înverşuna cu atât mai tare. 

În primăvară căzu guvernul, se instală altul, noul 
primar închise clubul, pentru a-l redeschide după alegeri. 
Şi aşa se continua mereu subt toate guvernele cari se 
perindau din ce în ce mai des. N-a fost primar sau prefect 
de poliţie care să nu-l sigileze cel puţin o dată în decursul 
slujbei, pentru a-i rupe tot ei peceţile. 

La vreo patru ani după divorţ, notarul Petrişor fu 
adus într-o noapte şi el la club, de către un prieten cu care 
chefuia de obicei prin restaurante mai mici, prin birturi. 
Petrişor, după divorţ, căzuse o vreme într-un fel de 
melancolie, care era gata să-l scoată din slujbă: stătea cu 
ziua de cap cu condeiul ţeapăn în mână, cu dosarele 
vrăfuite de nu mai încăpeau, pe biroul lui. Când fusese 
mustrat şi advertizat de al treilea sau al patrulea prefect, 
cu care lucra acum, se supărase groaznic, se dusese acasă 
şi se îmbătase. 

A fost salvarea lui, pentru că se convinsese că numai 
beţia îi putea alunga melancolia. Şi de atunci a început să 
bea: întâi în singurătate, apoi în localuri. Mai ales de când 
întâlnise pe prietenul de-acum, un funcţionar nou la 
prefectură, care, la un pahar de vin, cânta divin. Şi 
cântecul parcă-l spăla pe Petrişor de toate necazurile şi-i 
lumina gândurile. 

să cerceteze, aici cu sensul de: să frecventeze (n.ed.). 

Subalternul îi cânta doine şi romanțe, iar Petrişor 
după ce se ameţea, spunea la sfârşitul fieştecării cântări: 


— Şi era blondă şi gingaşă ca un fir de păpădie! 

Cântărețul crezuse multă vreme, că-i un refren al lui, 
la beţie, o meteahnă a lui şi nu l-a întrebat niciodată de 
înţelesul acelor cuvinte. Ba, când se ameţea şi el, mai greu 
ca Petrişor, zâmbea şi spunea şi el: 

— Şi era blondă şi gingaşă, ca un fir de păpădie! 

Petrişor se uita la el întins, apoi zicea: 

— Mai cântă ceva! 

La vreo patru ani după divorţ, căzuse adânc în 
patima beţiei. Era aproape o ruină. Afară de birou şi de 
birturile izolate nu mai ieşea nicăiri. Chiar şi aici îi trebuia 
să fie singur, numai cu subalternul său şi se izola în odăiţa 
cea mai dosiia. Nu voia să mai vadă pe nime, nu voia să 
audă pe nime vorbind, de groază să nu afle ceva despre 
Nica. De patru ani nu mai ştia nimic de ea şi nu voia să afle 
nimic. Îşi pusese în gând să o creadă moartă, îi plăcea să o 
regrete ca pe o moartă. 

Acum subalternul, ţinându-l de subsuoară, îl ducea la 
clubul acela. Petrişor urca greu scara înaltă. Era ameţit 
bine. 

— Unde mergem frate? Unde dracu' mă duci? Mi se 
taie răsuflarea, zicea el, tot la a treia treaptă. 

Ajunseră cu chiu cu vai în sală şi şezură într-un colţ 
la o măsuţă. Ajuns la stadiul acesta de beţie, notarul numai 
voi să bea decât coniac. 

— Aici se spune că-i foarte scump coniacul, domnule 
prim-notar, zise însoţitorul. 

— Dar ce-i aici! Unde m-ai adus? De ce-i atâta lume 
adunată aici? 

În curând începu muzica şi dansul. 

— Măi Petre, tu m-ai adus la un bal! zise Petrişor cu 
ochii împăienjeniţi. 

— Nu e bal, domnule prim-notar, e un local de 
petrecere. Se spune că aici îşi dă întâlnire societatea cea 
mai aleasă din oraş. 

Coniacul scădea mereu în sticlă. Băutura asta avea 
darul să-l învioreze pe Petrişor când era prea ameţit. Părea 
că începe a se trezi, începu să urmărească ce se petrece în 


sală. Ochii i se opriră asupra perechilor cari dansau. A, nu! 
Dup-un răstimp, o tresărire în trup şi începu să bea 
păhărel după păhărel, ţinându-l în mână şi cu ochii ţintă la 
dansatori, la o pereche mai ales: un domn înalt, brunet, cu 
o  chelie pronunţată, iar doamna... doamna-i părea 
cunoscută: 

— Frate Petre, îi zise el însoţitorului, cine-i doamna 
aceea cu părul blond ca păpădia? 

— N-o cunosc, dar să mă interesez. 

Luă pe-un chelner de-o parte. 

— Cum? N-o cunoşti? se miră chelnerul. E doamna 
Nica. 

— Nica şi mai cum? 

— Nica Vestemean, după numele de familie al 
părinţilor. A fost măritată, dar acum e divorțată de mai 
mulţi ani. 

— Doamna Vestemean! spuse omul înapoindu-se la 
măsuţa lor. 

— Vestemean... Vestemean! Stai frate că numele 
acesta l-am cunoscut! mai toarnă-mi un păhărel să-mi aduc 
aminte. 

Nu mai era băutură decât de vreo trei degete în 
sticlă. Dansul reîncepu. Doamna aceea dansa acum cu alt 
bărbat, un om de vrâstă mijlocie, care se învârtea greoi, 
ţopăind. Petrişor se uita aiurit la femeie. De departe gura 
ei părea o rană deschisă de multul ruj. Obrajii-i erau 
ţipător colorați. Totuşi o nuanţă în jurul ochilor, 
seninătatea frunţii şi mai ales părul blond deschis i-o 
făceau cunoscută. Avea ceva din blondul păpădiei, aşa cum 
nu fusese părul Nicăi decât pe vremea când a cunoscut-o 
el întâia oară, la vrâsta de şasesprezece ani. Mai târziu 
părul ei se mai închisese. Femeia dansa uşor, elegant, abia 
atingea parchetul cu pantofiorii ei de lac. Şi, totuşi, 
Petrişor avea senzaţia puternică, vie, că femeia aceea era 
obosită, obosită ca şi el, care şedea aici la măsuţă şi 
înghiţea coniac. Într-un rând îi surprinse privirile, care 
treceau peste capul dansatorului, erau grele de tristeţe. 

— Vestemean! Stai frate că eu am cunoscut numele 


ăsta. Mai dă-mi un păhărel. 

Până-l umplu şi i-l puse în mână, omul zise: 

— Nica Vestemean, aşa mi-a spus chelnărul că o 
cheamă după părinţi. Spune c-a fost măritată, dar acum e 
divorțată. 

Petrişor rămase cu păhărelul de coniac în mână. Se 
uită un răstimp la el cu ochi sticloşi. Apoi păhărelul îi căzu 
din mână şi el se frânse moale pe scaun. 

Sări însoţitorul, săriră alţii, dar nu-i mai putură da 
niciun ajutor. Membrele i se muiaseră şi atârnau 
neputincioase. 

Intră din întâmplare, chiar atunci, în local un medic 
cunoscut din oraş. Se apropie de aglomeraţie, îi pipăi 
pulsul. 

— A murit, zise el, desigur un atac de cord. Se pare 
că nu se prea cruța, zise el, văzând sticla de coniac goală 
pe masă. Dar cine este? 

Nimeni nu-l cunoştea. 

Cucoanele fugiră toate într-un colţ îndepărtat al sălii 
celei mari, înfricate de-o asemenea întâmplare. 

— E domnul prim-notar judeţean! zise subalternul. 
Dar cu asta nu lămuri lumea mai mult. Nimeni nu-l 
cunoştea. 

— E domnul Petrişor i mai lămuri omul. 

— Cum? Fostul bărbat al doamnei Vestemean? se 
miră cineva. 

— Eu nu ştiu dacă a fost însurat. Nu sunt de mult la 
prefectură, întâmplarea asta nenorocită aduse iar 
închiderea clubului pentru o lună. Gazeta locală a opoziţiei 
- altă opoziţie acum şi alta gazetă, bănuia că băutura a 
putut fi otrăvită, că a putut fi un atentat pus la cale cu 
otravă. Dar mijloacele şi  protecţiile  obicinuite îl 
redeschiseră peste o lună. Şi Clubul Societăţii Sportive 
continuă să-şi îndeplinească rolul civilizator în mijlocul 
societăţii. 

Trecură zece ani. Fostul revizor Vasile Albu avea 
acum patru copii, doi băieţi şi două fetiţe. Nastasia 
înflorise în toată frumuseţea sa de femeie abia după 


naşterea primului copil, băiat, cum îl asigurase ea înainte 
pe Vasile. 

În primii ani ai funcţionării lor în capitală, dăscăliţa 
avusese destule neplăceri, cari însă rămăseseră numai la 
suprafaţa vieţii sale. Era silită să suporte privirile 
obraznice ale bărbaţilor, să se scuture mereu de cei care o 
acostau pe stradă, să repeadă pe cei mai îndrăzneţi. Se 
aflau şi bărbaţi tineri cari se mulţumeau să o privească cu 
admiraţie. Se repetau întâmplări din ultimii ei ani de 
şcoală: primea aproape zilnic plicuri cu scrisori de 
dragoste, cu versuri, multe iscălite numai cu iniţiale, altele 
cu numele întreg şi cu adresa. Nu mai erau naive ca acelea 
ce le primea ca elevă mare. Scrisorile îi veneau la şcoală, îi 
veneau acasă. De la o vreme nu mai citea decât primele 
rânduri. Le lăsa în seama lui Vasile. El le citea pe toate cu 
mare plăcere acum. Părea că află în ele cuvinte, 
asemănări, pe care el ar fi trebuit să le spună Nastasiei. I 
se îmbogăţise oarecum bagajul cuvintelor în conversaţia cu 
ea. Ea surprindea fraze din scrisorile acelea în vorbele 
bărbatului său când vorbea cu ea. Zâmbea, dar nu-l făcea 
atent. Ştia că nu minte, că aflase un razim în exprimare, 
ştia că Vasile, om dintr-o bucată cum era, nu avea multă 
posibilitate de a prinde în cuvinte nuanţarea sentimentelor 
faţă de ea, pe care însă le simţea puternice, întregi, solide, 
cum nu le putea bănui în toţi cei care îi trimiteau versuri 
sau scrisori. 

La început simţise o bucurie senină, o plăcere 
aromată în atenţiunile acestea din scrisori, în opunere cu 
insistenţele celor ce încercau să se apropie de ea, 
insistenţe pe care, de la început, nu le putea suferi, îi erau 
penibile. Dar, după trecere de timp, se obicinuise cu ele şi 
nu o mai interesau. 

În primii ani se întâmpla să primească acasă cadouri 
de la necunoscuţi: flori. Nu ştia cui să le înapoieze. Pe 
urmă veniseră altele cu adrese, pe care le restituia şi sfârşi 
prin a porunci servitoarei să nu mai primească şi să aducă 
în casă astfel de lucruri. 

Vasile Albu, deşi avea acum încredere desăvârşită în 


ea, se  neliniştea involuntar de asemenea cadouri. 
Scrisorile, versurile, erau altceva, erau nişte copilării 
amuzante. În adâncul fiinţei sale era chiar mândru de 
atenţiunile acestea ce o înconjorau pe nevastă-sa. Dar un 
cadou, fie şi numai buchete de flori, parcă era ceva mai 
intim la care nu aveau alţii niciun drept. 

La şcoală Nastasia avea o prietenă bună, 
institutoarea Maria Popescu, femeie cam de-o vrâstă cu ea, 
căsătorită, cu doi copii. În primii ani ea urmărise cu 
deosebită atenţiune, toată purtarea Nastasiei. Părea că din 
zi în zi o preţuieşte tot mai mult. 

Într-o zi îi zise: 

— Mi se pare că tu ai un talisman care te apără de 
orice rău. Porţi ceva la grumaji, subt haină, ori pe piept? 

Nastasia o privi mirată. 

— Nu. N-am purtat niciodată. Dar pentru ce întrebi? 

— M-am convins că tu eşti inexpugnabilă. 

— Nu înţeleg! 

— Doamne sfinte, cum să nu înţelegi! Alta în locul 
tău, nu ştiu unde ar fi ajuns, împresurată de atâtea 
atenţiuni ale bărbaţilor. O femeie aşa de frumoasă ca tine, 
să nu te laşi ademenită nici de gândul unei mici aventuri. 
Aici, în Bucureşti, cred că puţine femei frumoase nu vor fi 
avut o mică escapadă. Trebuie că ai tu un talisman care te 
apără. 

— Dacă-i vorba despre asta, desigur că am, râse 
Nastasia. Îmi iubesc bărbatul. Bărbatul şi copiii! 

— Dar şi altele îşi iubesc bărbaţii şi, uneori, dacă 
sunt aşa de frumoase ca tine, tot nu sunt în stare să 
alunge, între orice împrejurări şi totdeauna, admiraţia 
altora. 

Nastasia se gândi puţin. 

— Poate că mai am un talisman: Nu mă gândesc 
niciodată că sunt o femeie frumoasă. 

— E posibil? 

— Pentru ce nu? 

— Păi noi, oricât am fi de cinstite, toate suntem 
vanitoase, ba chiar mândre de frumuseţea noastră. 


— Ei bine, eu nu sunt nici vanitoasă, nici mândră. 
Pentru ce aş fi vanitoasă cu ceva ce nu mi-am dat eu, ci am 
primit de-a gata? 

— Nu-nţeleg! 

— Dar e limpede ci nicio femeie n-ar voi să fie urâtă. 
Frumuseţea, după mine, ca şi sănătatea, o datorăm 
părinţilor cari ne-au născut aşa şi lui Dumnezeu, în primul 
rând. Eu, dacă pot fi mândră pe ceva, nu pot fi decât pe 
ceea ce-mi câştig eu cu truda mea. 

— Filosofie! 

— Dar te asigur că nu-i deloc filosofie! Dacă m-ai 
întrebat de un talisman, apoi talismanul meu este faptul că 
nu am fost mândră de chipul meu şi nu mă gândesc la el. 
Desigur, sunt mulţumită şi fericită că nu-s urâtă, dar mai 
încolo nu merg. 

— Şi atitudinea asta crezi că te apără de... cum să 
spun? De ispită? 

— Sunt sigură. Oricât te-ar asedia o privire a unui 
om, sau o insistenţă a lui, chiar o admiraţie platonică, el nu 
are ce-i face, rămâne pe dinafara murilor, câtă vreme 
femeia nu se lasă încântată nu de el, ci de sine însăşi. 
Ademenirea nu porneşte de la altul, ci de la tine însăţi. 
Până nu spui tu: da, ţie însăţi, nime nu are ce-ţi face, nu 
are nicio putere asupra ta. lar, pentru a nu-ţi da 
consimţământul, e nevoie să rămâi cu mintea trează, ceea 
ce nu mai este cazul când începi să te admiri pe tine însăţi. 
Deci cel mai bun talisman pentru o femeie frumoasă este 
să nu se gândească la frumuseţea sa. E un dar pe care l-a 
primit şi pe care trebuie să-l păstreze întreg şi curat. lată 
întreaga filosofie! 

— Cam complicată! spuse prietena. 

— Complicată, nu! Poate neobicinuită, poate nouă. 
Dar pentru mine e cea adevărată şi, în aceeaşi vreme, 
salvatoare. A fost şi este talismanul meu. Totuşi trebuie să 
spun că nu este descoperirea mea. 

— Dar a cui? A bărbatului? 

— Nu a tatii! Tata mi-a atras într-o zi, când eram 
numai o fetişcană, atenţiunea asupra acestui adevăr. 


— Ce este tatăl tău, nici nu ştiu! mai trăieşte? E 
filosof? E preot? 

— Trăieşte. E funcţionar la o Administraţie 
financiară. 

— Mă mir! Un om de cifre! 

— Da, însă n-a fost totdeauna om de cifre. A fost 
frământat de multe probleme în tinereţele lui, îmi spunea 
mama. 

Prietena rămase a se gândi. Se vedea că era 
impresionată. 

— Am să rumeg bine ceea ce mi-ai spus. Ştiu că eşti o 
femeie serioasă. 

Convorbirea aceasta avusese loc la vreo patru ani 
după mutarea soţilor Albu în capitală. Mai târziu colega îi 
mărturisise că nu se mai îndoieşte de talismanul ei. 

În câţiva ani Nastasia reuşise să se scuture de toate 
atenţiunile bărbaţilor. Se părea că există o corespondenţă 
secretă între bărbaţii cari caută aventura. Ajung să 
înţeleagă, aproape deodată, care femeie se pretează la 
aventuri şi care nu. Numai de urmărirea privirilor pe 
stradă nu putuse scăpa. 

În primele luni după sosirea în capitală, cei doi soţi 
cutreieraseră întreg oraşul. Nastasia fusese cuprinsă de 
însufleţirea din ziua când a fost întâia oară în Bucureşti. 
Atunci văzuse numai în fugă ce văzuse. Voia acum să 
cunoască totul, de aproape. Voia să cunoască şi bărbatul 
său, care, în drumurile lui, nu văzuse decât câteva străzi, 
aceleaşi. Râdea înveselită când vedea cât de greu se poate 
orienta el. 

După fiecare hoinărire îl întreba: 

— Ei, ce zici? Nu-i aşa că putem fi mândri de capitala 
noastră? 

El aproba, cam obosit de multă alergare. 

— Pentru a se ajunge aici, a fost nevoie de multă 
istorie la spatele prezentului, de mari sforţări ale 
neamului. Nu suntem un popor care nu are un trecut, nu 
suntem un neam adunat din patru vânturi. Aici în ţara 
liberă a fost totdeauna un sâmbure tare de putere 


românească. Un centru de atracţiune, inima românismului. 
O dată Vasile zise: 

— Dar, pare că inima românismului tot spunem că a 
fost în Transilvania, la noi. 

— La noi a fost vatra, începutul. De-acolo am roit, ca 
dintr-un stup. Dar înainte cu veacuri Matca principală s-a 
aşezat aici, atrasă de floarea cea minunată. 

— Ce floare? 

— Libertatea, dragul meu. Un popor nu poate renaşte 
decât din libertate! 

Uneori ţineau discuţiile până târziu în noapte, după 
vizitarea oraşului. Bărbatul, simțind însufleţirea cu care 
vorbeşte Nastasia despre trecutul românesc, îşi aducea 
mereu aminte de biblioteca încuiată a socrului său şi de 
ceea ce-i povestise soacră-sa despre el. De teoria la care 
lucrase în tinereţele sale, în legătură cu istoria românilor. 

Desigur, îşi zicea el, Nastasia moştenise ceva de la 
tatăl său. Era extrem de sensibilă la manifestările de forţă, 
de putere ale românismului. Când văzuse întâia oară în 
capitală parada militară de la Zece Mai, nevasta lui fusese 
aşa de emoţionată, încât izbucnise în plâns, acolo, pe 
tribună. Uneori se temea să nu fie o sensibilitate 
bolnăvicioasă, cum se temea că a fost la tatăl ei. 

Dar cu trecerea lunilor se linişti: Nastasia păru 
săturată şi satisfăcută de tot ce văzuse şi se pusese cu 
îndărătnicie mare la treabă, îşi pregătea lecţiile cu mare 
grijă, ca şi când ar avea inspecții în fiecare zi. Făcuse 
modesta lor locuinţă de la capătul unei linii de tramvai, 
curată ca un pahar. Venise apoi copilul, copiii şi Nastasia 
nu se mai pierdea în discuţii asupra predării istoriei şi 
geografiei, cu care-l ameţea adeseori pe Vasile. 

Apoi, încetul cu încetul, locuinţa lor începu să se 
umple de cărţile cumpărate, aproape toate de Nastasia: 
literatură, istorie, ştiinţă. Citea uneori noaptea şi după ce 
el se culca. La recomandările ei, începu să citească şi el 
unele volume. 

În scurtă vreme Nastasia fu relevată ca una dintre 
cele mai bune institutoare din capitală. Fu îmbiată cu 


directoratul unei şcoli primare de fete, dar nu primi. 
Trebuia să-şi vadă de şcoală, de familie, de lectură. Se 
trezise în ea o mare dorinţă de a şti şi a cunoaşte tot mai 
mult. 

Fostul revizor îşi dădea seama că rămânea mult în 
urma ei cu lectura, ba chiar şi ca priceperea celor citite. 
Nastasiei îi plăcea să discute asupra cărţilor citite şi de el, 
la recomandarea ei şi rămânea tot mai mirat de puterea ei 
de pătrundere. Multe probleme le vedea limpede numai în 
urma explicărilor soţiei. 

Conştiinţa acestei inferiorităţi intelectuale, pe care o 
observase de mai de mult, îl îngândura uneori. O dată 
chiar cuteză să-i spună Nastasiei: 

— Începe să-mi fie frică de volumele acestea, Stazi 
dragă. Pare că s-ar ridica din ele tot atâţia duşmani ai mei. 

— Se poate? râse femeia... Duşmăni de carton! 

— Ba de loc! M-am obicinuit pe încetul şi pe urmă am 
ajuns la siguranţa că tu mă iubeşti aşa cum sunt, cât 
priveşte fizicul şi chiar necioplirea mea lăuntrică. Dar 
volumele acestea îţi dovedesc tot mai mult opacitatea mea 
intelectuală. Înţeleg cu mult mai greu decât tine. Sunt într- 
o inferioritate vădită. 

— Dragul meu de urs! Şi ce-i într-asta? 

— Îmi zic că poate va veni o zi când te vei obosi de un 
om aşa de puţin intelectual. 

Nastasia îi mângâie obrajii şi se uită adânc în ochii 
lui. _ 

— N-ai niciun motiv de teamă. În felul tău şi tu îmi 
eşti superior şi, încă, într-o materie cu mult mai 
importantă. Tu rămâi întreg concentrat într-un singur 
sentiment, nu te risipeşti în atâtea părţi ca mine. Eu poate 
că voi fi mai tare ca tine ca inteligenţă, datorită unei 
moşteniri din partea tatii, dar tu eşti mai tare ca mine prin 
inimă, prin iubirea ta, prin ceea ce tu numeşti adorare, 
altar de închinare. Eu îţi simt mereu iubirea ta şi nu mai 
doresc altceva. Mi-o şi arăţi acum, cu îndrăzneala ce se 
cuvine bărbatului, nu mai aştepţi să-ţi dau eu semn să te 
apropii de mine. Ce poate dori mai mult o femeie de la un 


bărbat? 

Astfel, cu încetul, lui Vasile Albu i se risipise şi teama 
cea nouă. Şi, curios, de când se liniştise, citea şi el mai 
mult şi îşi dădea seama că pricepe mai bine, mai uşor, 
decât înainte. 

La vreo zece ani de la mutarea în capitală, într-o zi de 
toamnă târzie, Nastasia urca scările unui mare spital să-şi 
cerceteze pe colega şi prietena sa Maria Popescu. Auzise 
întâi că-i bolnavă şi se şi grăbise să o vadă la locuinţă, dari 
se spusese că a fost dusă la spital fiind nevoie de o 
operaţie urgentă. Soţul prietenei îi spusese acum că a 
trecut cu bine peste operaţie şi că o putea vedea la spital. 

Nastasia urca  sprintenă scările curate. Era 
impresionată de curăţenia de care strălucea întreg 
spitalul. Mai văzuse ea şi altele, dar aici trebuia să fie o 
grijă deosebită. 

Fu îndrumată la etajul al doilea, pe coridorul din 
stânga, spre secţia femeilor. Află îndată camera şi intră la 
prietena sa Maria Popescu. 

Dăscăliţa era bine acum. Nu mai avea febră de trei 
zile. 

— Dar pentru ce a fost nevoie de o operaţie atât de 
urgentă? o întrebă Nastasia. 

— Închipuie-ţi, draga mea, am avut apendicită! Nu aş 
fi crezut, odată cu capul, nici eu, nici bărbatul meu, nici 
doctorul curant. Neam de neamul meu n-a avut apendicită. 

— Dar asta nu se moşteneşte! râse Nastasia. 

— Totuşi, doctorul curant m-a întrebat dacă am mai 
avut cazuri în familie, între rudenii. Zice că este un fel de 
aplicare” la boală, care se moşteneşte. 

— Nu! Din partea asta să n-ai nicio grijă că vei trece- 
o şi copiilor tăi. Eu am citit un tratat întreg despre 
apendicită. 

— În fine! Am avut noroc că în ziua a treia de boală, 
cum mă luaseră nişte dureri ascuţite, bărbatul meu n-a 
aflat la repezeală pe doctorul nostru şi a adus pe altul. 
Întâmplarea a voit să fie un specialist, un cunoscut 
internist, doctorul Voinescu. Imediat a constatat ce am şi a 


telefonat după salvarea. Am fost operată la o jumătate de 
ceas, aplicare = aici predispoziţie (n.ed.). 

după ce am fost dusă la spital. A, o operaţie e 
îngrozitoare! Până te adoarme să nu mai vezi, să nu mai 
ştii nimic! 

Vorbiră despre noutăţile de la şcoală, despre copii, 
despre zvonurile cu o nouă remaniere a guvernului şi se 
despărţiră cu promisiunea Nastasiei de-a mai veni. 

— În cazul acesta trebuie să te grăbeşti, zâmbi 
bolnava. Peste trei zile părăsesc şi eu spitalul. 

— Aşa de repede? 

— Închipuie-ţi! Rana s-a şi închis. 

Când ieşi în coridor, se afla în faţa unui bărbat voinic, 
înalt, de vrâstă mijlocie, ras proaspăt, îmbrăcat în halat 
alb. 

— Aţi făcut o vizită doamnei Popescu? Dumneata ai 
întrebat mai înainte la telefon? 

— Eu! Am vorbit cu dumneavoastră? Sunteţi dl. 
director al spitalului? 

— Da. Am onoarea să mă prezint. Doctorul Negreanu. 

— Trebuie să vă felicit din toată inima, zise Nastasia 
şi ochii ei verzi străluciră. 

— Pentru starea bună în care aţi aflat pe prietena 
dumneavoastră? 

— Şi pentru asta, dar, în primul rând, pentru 
curăţenia strălucitoare din spital. Mărturisesc că n-am 
văzut unul asemenea. 

— Şi încă n-aţi văzut aproape nimic. Mi-aţi face o 
deosebită plăcere să vi-l arăt întreg. Nu, eu am isprăvit cu 
lucrul pentru azi! Voiam numai s-o mai văd pe prietena 
dumneavoastră înainte de plecare. Dar ea poate aştepta 
câteva minute. După cum aţi văzut, e în afară de orice 
primejdie. 

— Dar nici n-ai crede că a trecut printr-o operaţie, se 
miră Nastasia. 

Vreme de o jumătate de ceas directorul o conduse 
prin întreg spitalul, prin saloane, prin sălile de operaţie, 
prin laboratoare. Îi dădea explicări cu tot mai mare 


însufleţire, cu tot mai caldă încântare, privind-o cu un 
interes crescând. Nastasia cerea mereu lămuriri, folosea 
termeni ştiinţifici, aşa că, la un moment directorul o 
întrebă: 

— Nu cumva mă induceţi în eroare? Nu sunteţi 
doctor? 

— Nu! râse Nastasia. 

— Atunci aţi fost, cu siguranţă, studentă în medicină! 

— Nici asta, domnule director, dar am citit şi cărţi de 
medicină. Mi-a făcut plăcere să-mi schimb capul într-un fel 
de enciclopedie. 

— Deşi capul acesta se pretează la altceva! zise 
directorul galant. E prea distins şi impunător să faci din el 
bibliotecă. 

Râseră amândoi şi continuară cu vizita spitalului. 
Coborâră pe nişte scări într-o aripă laterală, în curte, 
clădită se pare în urma corpului celuilalt. Era o clădire mai 
mică, numai cu un etaj. 

— Aici avem cancerul! zise directorul puţin încruntat. 

Coridoarele, deşi curate, ca şi restul clădirii, aveau 
un miros special. De-abia era perceptibil, dar Nastasia îl 
simţi totuşi. 1 părea că miroase a pământ. 

La parter erau bărbaţi, la etaj, femei. 

— E o secţie improvizată de curând, de vreo cinci ani. 
E mai puţin decât neîndestulitoare. Ne-ar trebui o clădire 
cel puţin cât întreg spitalul. 

— Da, cancerul e în creştere, zise Nastasia palidă. 
Doctorul îi arătă câţiva bolnavi, rănile. Ea dorise să le vadă 
şi acum se simţea rău. 

La etaj, într-un salon, trecând printre paturi, privind 
bolnavele, Nastasia se înţepeni deodată pe picioare şi 
directorul nu o putu urni mai departe. 

— Vă simţiţi rău? întrebă, deşi ştia că nu-i cazul, 
deoarece ea nu se răzima deloc pe braţul lui, care se grăbi 
să o sprijine. 

— Nu, răspunse. Privea ca hipnotizată la o bolnavă 
care stătea în pat, pe spate, cu părul împrăştiat pe perină, 
un păr de culoarea păpădiei, decolorat însă. Fruntea, 


nuanțele din colţul gurii, ca şi părul, îi deşteptară amintiri 
de demult. Cunoscuse pe cineva care avea câteva linii din 
chipul slăbit, uscat, îmbătrânit ce se sfârşea pe patul acela 
de spital. 

Nastasia-l rugă pe doctor să iasă. 

— Ei, tot curajul are o margine! Un exemplar de 
femeie ca dumneata şi încă se clatină! lată pentru ce sunt 
eu împotriva femeii medic! Vi-i rău? 

Nastasia clătină din cap. 

— Domnule Director, cine-i femeia aceea, care zace 
chiar în patul din fund, de lângă fereastră? 

— Ceea cu părul împrăştiat pe perină? N-o putem 
face să şi-l ţină legat. 

— Da. Mi se pare că am mai văzut-o undeva. 

— Asta ar fi foarte cu putinţă, pentru că ea a fost în 
multe părţi, a trecut prin toate oraşele mari ale ţării. De 
patru ani e în Bucureşti şi, de-un an, e clienta noastră. Nu 
va mai fi încă multă vreme! E pe ducă, sărmana de ea. 

— Cum o cheamă? 

Directorul zâmbi fără voie, un surâs trist, plin de 
compătimire. 

— Femei ca ea au multe nume. Vor să apară mereu 
altele, mereu nouă. Se-nţelege când am instalat-o aici, a 
trebuit să-i cercetăm starea civilă. A fost măritată cu un 
notar, unul Petrişor. După părinţi o cheamă Eugenia 
Vestemean. 

Acum doctorul fu silit să sprijine cu toată puterea 
trupul Nastasiei. Era aproape să-şi piardă cunoştinţa. 

— Scuză-mă, te rog, credeam că mi se face rău. O 
cunosc pe femeia aceea. Am cunoscut-o înainte cu zece 
ani. A fost... odată, cea mai bună prietenă a mea. E Nica 
Petrişor! 

— Cum, Nica? Ai cunoscut-o subt numele acesta? 

— E numele de dezmierdare, pe care i l-a dat 
bărbatul său: Eugenia, Genica şi, de-aici, Nica. Am locuit 
în tinereţe, în acelaşi sat, eu învăţătoare, ea notărăşiţă. 

— Hm! în tinereţe! Parcă dumneata n-ai fi tânără şi 
acum! A fost frumoasă? 


— Ca o păpuşă şi delicată ca un fir de păpădie. Avea 
un păr de-un blond care te făcea să visezi: dulce şi aromat. 

— Hm! Se vede că de-aceea nu o putem face să-şi 
ţină părul legat. Mereu şi-l pipăie cu mâna. Ştii, nu-i mai 
ea acum chiar în toate minţile! 

Nastasia se zgudui. Începură să-i curgă, mut, 
lacrimile. 

— Domnule director, aş putea vorbi cu ea? 

— Hm! Cu ce scop? N-are niciun înţeles. Dacă te-ar 
recunoaşte, ceea ce nu-i probabil deloc, ar fi şi mai rău. 

— Dar cum să plec fără să-i spun o vorbă? 

— Hm! De-un an, de când e la noi, n-a venit nimeni s- 
o vadă! Nu-i poţi fi de niciun ajutor. 

— Nu mă lasă inima să plec aşa! 

Doctorul se întoarse şi deschise uşa salonului. 

— Poftim! 

Nica, cu ochii mari deschişi, îşi trecea degetele prin 
părul răsfirat pe pernă. Când se deschise uşa, doctorul 
rămânând în prag, lăsă părul şi cu mâna-i făcu Nastasiei 
semn să se apropie. Dăscăliţa se apropie, îngheţată, de 
patul ei. 

— Te-am recunoscut îndată ce-ai intrat cu directorul 
în salon, zise ea cu glasul strâns. 

— Nico! 

Nastasia se plecă asupra bolnavei, dar braţul ei 
scheletic o opri. 

— E amantul tău? întrebă bolnava. 

— Cine? se cutemură dăscăliţa, crezând ca Nica 
aiurează. 

— Directorul, Sâio, e un bărbat adorabil. Spune-mi! 

— Nu! Acum îl văd întâia oară. 

— Eşti o proastă! Tot proastă ai rămas! 

Şi Nica făcu o sforţare, se întoarse pe-o dungă cu faţa 
spre geam şi, la toate stăruinţele Nastasiei, nu mai spuse 
un singur cuvânt. 

— N-aş fi crezut să te recunoască, zise doctorul pe 
coridor. Ce ţi-a spus? Am văzut că aţi vorbit. 

— Ce nu mi-aş fi închipuit niciodată. In situaţia ei să 


se mai gândească... 

— La ce? 

— M-a întrebat dacă dumneata eşti amantul meu? Şi, 
când am spus că nu, s-a supărat, mi-a zis că-s o proastă şi 
s-a întors cu faţa de la mine. Nu i-am mai putut scoate 
niciun cuvânt. 

Directorul îşi strânse buzele. Toată faţa i se împietri 
în linii tari. Părea că-şi stăpâneşte o mare emoție. 

— Uite ce este, zise el la despărţire. Văd că ţii mult la 
prietene. M-am gândit să-i spui colegei dumitale operate 
de... apendicită ce ai văzut la secţia de cancer. 

— Pentru ce? făcu mirată Nastasia. 

— Să nu ajungă şi ea acolo. E al doilea avort în doi 
ani, şi, ce-i mai rău, încercat de amândouă dăţile acasă, cu 
o nenorocită de moaşă, care acum va înfunda puşcăria. De 
amândouă dăţile a adus-o aici salvarea. 

Nastasia rămase înmărmurită. 

— Ea vorbea de apendicită. 

— Păi da, ăsta e termenul de camuflaj la modă. 

— Spunea că în trei zile părăseşte spitalul! 

— Da, operaţia a reuşit bine. Dar nu trei zile, ci trei 
săptămâni va trebui să mai rămână. 

— Extraordinar! 

— Ce? 

— Învăţătoarea e acum cea mai bună prietenă a mea. 
Nici n-aş fi bănuit! 

— Se vede că nu-ţi prea cunoşti prietenele, dragă 
doamnă. Le judeci pe toate după dumneata. Mă bizui pe 
tactul dumitale, cum îi vei comunica. Din partea mea, le- 
am spus la amândoi în ce primejdie intră. 

— Dar ştie şi bărbatul său ce-a avut? 

— Hm! Cum să nu ştie! Amândoi se scuză că-s săraci 
şi că doi copii li-s peste cap. Dumneata câţi copii ai? 

Nastasia se înveseli deodată şi-l inundă cu luminile 
strălucitoare ale ochilor, ca şi cu nişte flăcări verzi. 

— De unde ştii dumneata că am copii? 

Directorul zâmbi: 

— Numai un trup de femeie, care a dat rod, poate fi 


aşa de splendid ca al dumitale. Câţi ai? 

— Patru, domnule director, zise Nastasia intimidată 
de complimentul lui. 

— Să vă trăiască! zise el, strângându-i cu energie 
mâna. Şi sunt încântat că v-am cunoscut. 

— Eu nu mai puţin, domnule director. Şi, încă o dată, 
toate felicitările mele pentru spital. 

Nastasia se depărtă emoţionată. Uitase de Nica. Avea 
senzaţia puternică de a fi aproape de un om deosebit, de 
un om... adevărat. Îşi aminti că senzaţia aceasta a avut-o şi 
la şcoală, când l-a cunoscut pe Vasile Albu. Ca şi când ar fi 
intrat în ea o forţă nouă, un fel de aer sănătos, din 
înălţimi... 

Apoi îi veni în minte prietena sa, Nica. Ce ruină s-a 
ales din ea, Dumnezeule mare, suspina ea în gând. Şi, în 
drum, îşi aminti de scena despărțirii lor definitive... Dacă 
nu va mai avea mijloace de existenţă, spusese ea atunci, 
«voi veni la tine să cerşesc». Vorbise, cum se temuse ea, 
într-un ceas rău. lată unde a ajuns! 

Începură să-i curgă lacrimile, cum mergea pe stradă, 
încât nu mai răzbea să le zbicească cu batista. Nu-i păsa că 
trecătorii se opreau în drum şi se uitau miraţi după ea... 

Nici nu-şi dădea seama prin ce străzi trece. Mergea 
fără nicio ţintă, cu o suferinţă grea în suflet. 

Se trezi în Cişmigiu. Şezu ostenită pe un scaun. Dar 
era frig şi se ridică. Vântul şuiera prin arbori şi scutura 
frunzele îngălbenite. Acopereau şi cărările frunze de 
diferite culori arămii. Sunau uscat la pasul ei, înfiorând-o. 
Culorile acelea veştede aveau ceva din faţa şi părul Nicăi. 

Deodată, de pe-o cărare, văzu că încep a fugi spre ea 
doi copii. Se ţinuseră de mână până acum. Fugeau la 
întrecere. 

— Mămico! Mămico! 

Îndată îi atârnară de braţ. 

— Dar voi cum aţi ajuns aici? 

Erau cei doi băieţi mai mari. 

— Ne-am cerut voie de la tata, zise cel mai mic. Lui 
Ionel îi place să audă cum vâjâie vântul şi să vadă cum 


flutură frunzele când cad! 

— Aşa? 

Ionel, cel mai mare, o privea sfios. Nastasia se îndoi 
grabnic, îşi sărută copiii pe obraz, îmbrăţişându-i cu 
patimă. 

— Ei, acum mergem toţi trei acasă. V-aţi plimbat 
destul. Şi între cei doi copii, porni spre ieşirea din Cişmigiu 
să ia tramvaiul cu bilet de corespondenţă. 

Fine 

Sibiu, 1943. 
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